晚上九点，走廊里的灯调成了夜间的模式，亮度比白天低了一档，白色的光变成了暖黄色，照在地板上像铺了一层薄薄的蜜。
护士站的台灯还亮着，值班护士低头在写记录，笔尖划过纸面的声音沙沙的。
院长从病房里出来，手里拿着那个红苹果，她走到苏语迟面前，把苹果递过来：“你回去休息。我守着。”
苏语迟没接苹果，靠在走廊的墙上：“我不回去，你回酒店。”
院长的嘴张了一下，想说什么。苏语迟却没她机会开口，她说：“明天要转院，你要有精神。现在让韩正言送你回酒店，洗个澡，睡一觉。明天一早过来，我就休息。”
院长的嘴唇抖了几下，声音从喉咙里挤出来，很小：“那你要注意休息。”
苏语迟把苹果从院长手里拿过来，在袖子上蹭了一下，咬了一口，她嚼了两下，咽下去：。“好，我会在这边找机会休息一下，现在你去休息。”
韩正言从走廊那头走过来，见院长还在犹豫，开口了：“走吧，明天一早过来。她的机票订的是中午的，不耽误。”
院长的目光在苏语迟和韩正言之间来回了一下，最后落在苏语迟的脸上，院长终于点了头，把病房的门推开一条缝，往里看了一眼。
小年糕睡得很沉，呼吸均匀，被子拉到了胸口，一只小手从被子下面伸出来，手指微微蜷着，像握着一个看不见的东西。
院长把门轻轻带上，转身走了。韩正言跟在她后面，两个人走到走廊拐角，院长的脚步慢了一下，回头看了一眼。
苏语迟还靠在墙上，手里拿着半个苹果，朝她抬了一下手，算是再见。
院长转过头，拐弯，背影消失了。
护士站的护士抬起头看了苏语迟一眼，没说话，又低下头继续写。
苏语迟推开病房的门，走进去，把门关好。
小年糕的呼吸声在安静的病房里听得很清楚，带着一点鼻音，像小猫打呼噜。监护仪的屏幕上绿色的数字在跳，心率、血氧、呼吸频率，每一行都在变化，但幅度不大。
苏语迟在床边的椅子上坐下来，她把外套脱了搭在椅背上，只穿着一件薄卫衣。
走廊里的脚步声渐渐稀了，护士站的电话响了一次，护士接起来，声音很低，听不清内容，挂了。
窗外有救护车的声音，由远到近，又远了，鸣笛声在夜空中拖出一道长长的尾音，像有人在天上拉锯。
苏语迟看了一眼小年糕，她把椅子往前挪了一点，手肘撑在床沿上，下巴搁在手臂上。手肘碰到床单的时候，纱布蹭了一下，有点疼，她又调整了一下姿势避免了压迫手肘。
眼睛盯着监护仪上的数字，数字在跳，却在正常范围内稳定地跳动。监护仪的屏幕光是绿色的，映在她脸上，把她的皮肤照得发青。她不知道什么时候睡着了。
凌晨两点，走廊里的脚步声多了起来，有好几个人。
值班护士从护士台后面探出头，看到走廊那头几个人影朝病房的方向走过去。她站起来，喊了一声：“你们找谁。”没人应。
她拿起对讲机，想说什么的时候呼叫铃响了，是病人叫换药了，她赶紧拉上换药车赶了过去把刚刚想说的话遗忘了。
病房的门被推开了，走廊的灯光从门缝漏进来，苏语迟趴在床沿上，脸埋在手臂里，她听到开门的声音，以为是护士来查房，抬起头来正准备说话，却被人快速来到身前，被人用手捂住了嘴巴，手也被死死钳住，动弹不得。
这个时候她才看到了来人是谁，是下午来闹事的那四个人，自称是小年糕父母的人。
年轻男人走到病床的另一边，伸手去拔监护仪的线。年轻女人跟在他后面，她走到床边，低头看着小年糕。小年糕的嘴微微张着，呼吸均匀。
她的手伸过去，捂住了他的嘴，小年糕的身体抖了一下，眼睛没睁开。
两个大妈先一步进来，分工合作钳制住苏语迟。
年轻男人的手抓住了监护仪的线，用力一扯，插头从机器上脱落，滴滴声停了。
病房里一下子安静了，只剩空调的风声。他又伸手去拔小年糕鼻子上的氧气管，管子从他鼻子里滑出来，他的呼吸声变了，从均匀变得急促，嘴张着，像一条被扔上岸的鱼。
苏语迟一直想要开口制止他们的动作，可是嘴被捂住，只能发出嗯嗯嗯的声音。
年轻女人的手还捂在小年糕的嘴上，因为缺氧，他的身体开始扭动，眼睛猛地睁开了，瞳孔里映出那个粉色卫衣的影子。
小年糕想叫，但嘴被捂住，声音闷在喉咙里，呜呜的，像被什么东西堵住了。
年轻女人另一只手伸过去，按住了他的肩膀，把他按在床上。
苏语迟眼睁睁地看着小年糕的脸在发紫，从鼻梁开始，紫色往两边蔓延，嘴唇已经变成了深紫色，像熟透的李子。
他的眼皮往下耷拉，瞳孔往上翻，眼白露出来，上面布满了红血丝。他的手不再挣扎了，手指从年轻女人的肩膀上滑下来，垂在床沿外面，不动了。
苏语迟的身体里有什么东西炸开了，她一下咬住了捂嘴地手，大妈吃痛地赶忙松开了捂住嘴地手。
苏语迟的身体从椅子上弹起来，椅子倒了，椅背撞到地板，发出很大的声响。钳住她的大妈被她带得往前踉跄了一步。
苏语迟的胳膊肘往后一撞，撞在大妈的肋骨上，大妈哎哟一声也松了手，往后退了两步，撞到了墙，墙上的瓷砖冰了她的手背一下。
苏语迟没有停，一把抓住小年糕的手腕，把他的身体往自己这边拉。
年轻女人还捂着他的嘴，不愿意松手，苏语迟的指甲掐进她的手腕里，用力一扯，年轻女人的手松开了。
苏语迟把小年糕从床上抱起来，贴在自己怀里。他的身体很轻，轻得不像一个四岁的孩子。他的脸贴着她的锁骨，嘴唇碰到她的皮肤，凉的。她的手在他背上按了一下，小年糕咳了一声，呼吸了一下，又咳了一声。
苏语迟的手指按下了床头的呼叫器，按得很用力，指甲盖发白。
呼叫器的声音在走廊里响了起来，发出连续的、刺耳的嗡鸣，像警报。她的另一只手还抱着小年糕，他的身体在她怀里微微发抖，呼吸很浅，像一只受了惊的小动物。
走廊里有脚步声在跑，橡胶鞋底摩擦地板的声音，急促的，越来越近。
两个值班护士推门进来了，一个高个子的护士看到病房里的场景，愣了一下，她跑到床边，看了一眼监护仪的屏幕，发现屏幕黑了，再看看边上，线被拔了。
她迅速把插头按回去，机器重启，滴滴声重新响起来。她看了一眼小年糕的脸色，嘴唇抿了一下，连忙拿出手机给值班医生打电话：“医生快点来，18床的病人状态不好，请马上到病房来进行抢救。”
另一个稍微矮一些的护士，在开门看到这个情况的时候，已经直接去护士台叫了安保过来。
年轻夫妻看到这样的情形，明显愣住了，没想到会这样，但是事情已经到了这个地步，他们还是想要上前来抢孩子。
就在这个时候走廊里又传来了脚步声，这次是重的，皮鞋踩在地板上，安保人员穿着黑色的制服，腰带上挂着对讲机，跑进来的时候，呼出的白气在病房里散开。
安保人员快速进来把年轻男人按住了，他的双手被反剪到背后，安保的手扣住他的手腕。
年轻女人被另一个安保拉住了，她的身体往后仰，挣扎着，鞋子在地板上蹭出吱吱的声音。
两个大妈缩在墙角，一个捂着自己的肋骨，一个抱着自己被咬伤的手。
接着，医生冲进来了，白大褂的扣子没系，下摆飘起来，露出里面的手术服。他的手里拿着听诊器，橡胶管在他胸前甩来甩去。
他跑到床边，把小年糕从苏语迟怀里接过去，平放在床上，动作快。他把听诊器塞进耳朵，探头按在小年糕的胸口，听了两秒，脸绷紧了：“快给他把氧气面罩戴上。”
护士连忙把氧气面罩从地上重新捡起来交给医生，医生把面罩罩在小年糕的脸上，小年糕的胸口起伏了一下，又一下，呼吸声从面罩下面传出来，粗粝的，像砂纸磨玻璃。
医生又听了一次，表情松了一些，他把听诊器从耳朵上取下来，挂在脖子上，看着监护仪上的数字。
苏语迟站在床边，两只手垂在身侧。手指还在抖，抖得停不下来。她看着小年糕的脸，紫色在慢慢褪去，从嘴唇开始，变成淡紫色，变成粉红色。
他的眼睛睁开了，看着她，睫毛上还挂着泪珠，嘴在面罩下面动了一下，没出声。
苏语迟伸出手，把他的手指勾住了。他的手指凉，但比刚才暖了。
医生直起身，把扣子系上了，他看了一眼小年糕，又看了一眼苏语迟，：“需要重新评估手术时间，今天晚上必须转到ICU观察。”他的语气不是商量。
苏语迟听后点头表示同意
护士推来了转运床，小年糕被从床上抱起来，放在了转运床上。
他的眼睛一直看着苏语迟，手还勾着她的手指，直到转运床推出病房，走廊的门关上，那根手指才慢慢松开。