八天的麦收攻坚任务圆满完成，万亩麦田里的麦子全部收割完毕，安全入仓，团部的嘉奖令也传到了连队，给支援的连队记了集体三等功。同时，团部也给支援连队下达了归建命令，让他们当天上午就整理好行囊，乘坐卡车返回自己的驻地。
卡车已经在麦场边停好，战友们陆续往车上搬着行李和工具，喧闹的说笑声里，带着完成任务的喜悦，也带着和老连队战友们离别的不舍。陆承安站在卡车旁，时不时地往远处望，心里满是说不清的不舍，总觉得有什么事没做完，脚步像钉在了原地一样，迟迟不肯上车。
就在卡车快要启动，班长喊着他赶紧上车的时候，沈青岚快步跑了过来，手里拿着一个用碎花布包裹得整整齐齐的小包裹，跑到了陆承安面前，微微喘着气，额头上带着细密的汗珠，脸上却带着温柔的笑容。她跑得太急，停下来的时候，还扶着膝盖缓了好一会儿，才把手里的包裹递到了陆承安面前。
“听说你们要走了，我来送送你。”沈青岚抬起头，看着他的眼睛，语气里带着一丝不易察觉的不舍，“这里面是剩下的稿纸和墨囊，还有一个我自己缝的笔套，你平时写作能用得上，别嫌弃。”
陆承安接过包裹，入手软软的，还带着她身上淡淡的艾草香。他小心翼翼地打开，里面果然放着一叠崭新的稿纸、几个密封的墨囊，最上面放着一个用旧军装布料缝制的笔套。笔套的针脚细密工整，上面还绣了一片小小的、不起眼的柳叶，做工精致，看得出来，是她熬了很久的夜，一针一线缝出来的。
陆承安看着笔套上的柳叶，指尖微微颤抖，心里满是感动与暖意，眼眶瞬间就热了。他没想到，她会这么细心，连这么小的细节都考虑到了，更没想到，她会熬着夜，给自己缝这个笔套。他抬起头，看着沈青岚，声音都有些发颤：“太谢谢你了，青岚同志，你真的帮了我太多了，我都不知道该怎么报答你才好。”
“不用报答，我们是战友，也是知己，不是吗？”沈青岚笑着摆了摆手，眼里满是真诚。陆承安连忙从自己的笔记本里，拿出一张自己画的简笔画，递给了她。画上是金色的麦田，麦浪里，两个并肩劳作的身影，迎着朝阳躬身前行，虽然只是简单的线条，却画得格外生动，满是戈壁麦收的热血与温情，右下角还写着小小的一行字：1965年秋，麦收于戈壁。
“这是我画的，送给你，留个纪念。”陆承安看着她的眼睛，语气真诚又坚定，“真的太谢谢你了，这段时间，多亏了你的帮助。我一定会坚持创作的，把《独柳滩》好好写下去，以后写了新的内容，我一定第一个拿给你看。”
“好，我等着。”沈青岚接过简笔画，看着画上的内容，脸上露出了灿烂的笑容，眼里闪着光，小心翼翼地把画折好，放进了自己贴身的口袋里，像珍藏着一件稀世珍宝。她抬起头，看着陆承安，认真地说：“希望以后有机会，我们能经常交流写作心得，也欢迎你常来我们连队做客。我们常联系。”
“好，我们常联系！”陆承安用力点头，把包裹小心翼翼地收进了自己的行囊里，贴身放好，生怕路上磕碰坏了。连队的战友在卡车上喊着他的名字，说卡车马上就要启动了，让他赶紧上车。陆承安依依不舍地和沈青岚道别，转身爬上了卡车，扒着车边的栏杆，站在车厢里，目光始终落在她的身上。
卡车缓缓启动，车轮碾过泥泞的土路，向着连队驻地的方向驶去。陆承安始终扒着栏杆，挥着手向沈青岚告别，嘴里喊着：“我一定会回来看你的！一定会给你写信的！”沈青岚也站在麦场边，用力地挥着手，脸上带着笑容，大声回应着：“我等你！一路平安！”
她站在原地，一直目送着卡车，直到它驶得越来越远，变成了戈壁滩上的一个小点，最终消失在路的尽头，也依旧没有放下手。戈壁的风卷起了她的马尾，她站在金色的麦田边，身影格外清晰，眼里却带着藏不住的不舍，还有对未来的期待。
卡车渐渐驶远，沈青岚的身影越来越小，最终消失在了戈壁的视野中。陆承安坐在卡车的车厢里，打开那个小小的包裹，看着崭新的稿纸、精致的笔套，又看了看手里那张简笔画的底稿，心里满是温暖与不舍。
这段八天的麦收协作经历，不仅让他在劳动中得到了磨砺，在创作上找到了新的方向，更让他收获了珍贵的战友情，遇到了能灵魂共鸣的知己，也让他与沈青岚的故事，有了一个温柔的、充满希望的全新开始。
戈壁的风卷着麦香，吹在他的脸上，卡车一路向前，驶向他的连队驻地，也驶向充满未知与希望的未来。陆承安握紧了手里的笔套，贴在心口的位置，望着远处辽阔的戈壁滩，眼里满是坚定。他知道，麦收虽然落幕了，可他和沈青岚的故事，他的《独柳滩》创作，他在戈壁滩的人生，都才刚刚拉开全新的序幕。