1993年，周秉义升任四平市委书记。
那年他四十五，全省最年轻的市委书记。省里人都说，周秉义前途不可限量。
周秉义自己清楚，他能走到今天，除了自己那点本事，还有个人一直在后头撑着。
冯化成。
这些年，冯化成没少在关键时候帮他说话。不是明着帮，是通过各种人，各种关系。周秉义心里明镜似的，但从不说破。
那几年，冯化成的事业也越做越大。《哈利·波特》系列一本接一本，全球销量早就破两亿了。电影一部部拍出来，每一部都轰动。他成了全世界都知道的中国作家，走到哪儿都有人认识，而且还用稿费投资了很多公司。
那年夏天，冯化成难得主动提议，带周蓉去北戴河玩了一趟。俩人住在海边一个小招待所里，白天在海边散步，晚上坐在阳台上听海浪。
周蓉说：“你怎么想起带我出来玩？”
冯化成看着海，说：“怕你闷。”
周蓉靠着他
“我不闷，有你就不闷。”
1997年，周秉义调任省会城市市委书记。
这是他仕途上最要紧的一步。从地级市到省会，那可不是上台阶，是跳龙门。
消息过来那天，冯玥正好在家。她那会儿已经从北大毕业，在自家投资公司上班。听说舅舅又升了，笑着说：“舅，你这是要当大官啊。”
周秉义说：“啥大官，就是干活。”
冯玥说：“干活也得有人干。”
那天晚上，冯化成把冯玥叫到书房。
“玥玥，跟你说个事。”
冯玥坐下。
冯化成说：“你舅舅那边，以后可能会走得很远。但他有一桩心事放不下。”
冯玥说：“啥？”
冯化成说：“他没孩子。”
冯玥没吭声。
冯化成说：“他想把昕儿当自己接班人培养吗，你咋想？”
冯玥想了想：“爸，昕昕是你儿子，不是我儿子。这事得问他。”
冯化成点点头。
那年夏天，冯昕十二了。冯化成把他叫到书房，说了这事。
冯昕听完，沉默了一会儿，然后说：“爸，我愿意。”
冯化成看他。
冯昕说：“大伯对我好，我知道。他想让我走他那条路，我也想走。”
冯化成说：“那条路不好走。”
冯昕说：“我知道。”
“你像我。”
冯昕愣了一下。
冯化成说：“稳重，胸有成竹。”
从那以后，冯昕会时不时去周秉义那边。
周秉义时不时教他看文件，教他写材料，教他待人接物。
周秉义那些老部下，都知道这年轻人是周书记的“干儿子”。他们对冯昕都挺客气。
周楠从清华建筑系毕业，进了设计院。他设计的几个项目拿了奖，圈里人都知道。冯化成和周秉昆合伙的房地产公司缺人，把他叫回来帮忙。周楠一边在设计院挂着职，一边帮老爹打理生意。
周聪没考上大学，高中毕业就跟着老爹干。他脑子活，会来事儿，跑业务是把好手。跟着周秉昆一起打理冯化成交给他们的事业。
周秉昆有时候跟冯化成念叨：“姐夫，这俩孩子，楠楠稳当，聪聪机灵。往后我不行了，他们能接上。”
冯化成说：“你教他们很不错。”
周秉昆摇头。
“是他们自己争气。”
冯化成没吭声。
但他知道，周秉昆心里头，是得意的。
有一回，周楠来北京出差，顺道去看冯玥。俩人约在五道口一个咖啡馆见面。周楠到的时候，冯玥正跟一帮人聊得火热，看见他进来，赶紧招手。
“楠哥，这边！”
周楠走过去，冯玥给他介绍了一圈，全是投资圈、文化圈的人，个个看着都不一般。周楠跟他们握手，寒暄，心里却有点发虚。
坐了一会儿，那帮人散了，只剩下他俩。冯玥问他：“最近咋样？”
周楠说：“还行，就是忙。”
冯玥说：“你那几个项目我听说了，挺厉害的。”
周楠苦笑：“跟你比不了，你认识的都是大人物。”
冯玥愣了愣，然后说：“楠哥，你说啥呢？那些人，都是我多年从小到大一起相处的同学朋友，不是啥什么大人物。”
周楠没说话。
2000年左右，有两件事让周秉昆挺难受。
头一件，是曲秀贞走了。
曲秀贞是周秉昆在酱油厂时的车间主任，也是他人生的贵人。当年他啥也不懂进酱油厂，是曲秀贞手把手教。后来他开饭店遇上难处，也是曲秀贞给出主意。
她病重那会儿，周秉昆去医院看她。人瘦得不成样子，但眼睛还亮着。
看见周秉昆，她笑了。
“秉昆，来了。”
周秉昆在床边坐下，握住她的手。
“曲主任。”
曲秀贞说：“别叫主任了，叫阿姨吧。”
周秉昆点头。
曲秀贞说：“你这些年，干得好。我看着高兴。”
周秉昆眼眶红了。
曲秀贞说：“往后，好好干。”
周秉昆点头。
曲秀贞说：“我走了，你多照顾你那帮朋友。国庆、赶超他们，都不容易。”
周秉昆说：“我知道。”
曲秀贞笑了。
“行了，走吧。别耽误工作。”
周秉昆站起来，走到门口，回头看她。
曲秀贞躺在床上，冲他挥挥手。
那是最后一眼。
第二件，是孙赶超没了。
孙赶超是周秉昆的发小，光字片一块儿长大的兄弟。周秉昆开饭店那会儿，他来帮过忙。周秉昆开书店那会儿，他妹妹孙小宁在店里干活。两家这些年一直有来往。
孙赶超得了尿毒症。治不起，也不想拖累家里人。有一天夜里，一个人卧轨，然后死了。
周秉昆听见信儿，愣了半天。
他不知道为啥自己的小伙伴困难到这一步了也没有联系过自己。
周秉昆没哭。
他一个人走到河边，站了很久。
河水还是那样流着，啥也不知道。