回城的公交车上，周蓉靠着窗户，睡着了。
她头歪着，靠着玻璃，嘴微微张着，睡得沉。新围巾裹得严严实实，只露出半张脸，脸还是红的，不知道是冻的还是爬山爬的。
冯化成坐在她旁边，看着她。
他想起原主的记忆里，她也是这样睡的。贵州的山里，晚上冷，她靠着他睡，头靠在他肩上，睡得很沉。那时候原主看着她，心里想，这个女人，跟我吃苦了。
现在他看着她，心里想的不是这个。
他说不清想的是什么。
公交车晃了一下，周蓉的头从玻璃上滑下来，差点栽倒。他伸手，扶住她的肩，把她轻轻拉过来，让她靠在自己肩上。
她没醒，换了个姿势，继续睡。
他看着窗外，窗外的雪地白茫茫的，反着光。
到站了，他轻轻推了推她。
“到了。”
周蓉睁开眼，迷糊了一下，然后坐直了。
“我睡着了？”
“嗯。”
两人下车，往北大走。走到宿舍楼下，天快黑了。周蓉站住，看着他。
“下周末还来？”
“来。”
“那我去故宫等你？”
“我来接你。”
周蓉点点头，转身上楼了。
他站在那儿，看着她的背影消失在楼道里，站了一会儿，转身走了。
他得去接孩子。
幼儿园里，冯玥已经等了一会儿了。天黑了，别的小朋友都被接走了，就剩她一个。老师陪着她，在屋里画画。
她画了一会儿，抬头看门。
“老师，我爸爸什么时候来？”
“快了，你爸爸说了今天去香山，要晚一点。”
她点点头，继续画。画了一会儿，又抬头看门。
门终于响了。
她抬起头，看见爸爸推门进来，脸上冻得红红的，身上落着雪。
“爸爸！”
她跑过去，扑进他怀里。
他蹲下来，抱着她。
“等急了？”
她摇摇头：“老师说了，爸爸要陪妈妈，晚点来没事。”
他看了老师一眼，老师笑着点点头。
他站起来，跟老师道了谢，拉着冯玥的手往外走。外头冷，他把自己的围巾解下来，围在她脖子上，围了两圈，把她的小脸都裹住了。
冯玥仰着头看他。
“爸爸，你们去香山了？”
“嗯。”
“好看吗？”
“好看。”
“给我带石头了吗？”
他从兜里掏出一块小石头，是在山上捡的，青灰色，被雪水洗得干干净净。
冯玥接过来，捧在手里看了半天，小心地揣进自己兜里。
“谢谢爸爸。”
他拉着她，往家走。路灯昏黄，照着地上的雪，照着他们一高一矮的影子。
“妈妈呢？”
“回学校了。”
“她什么时候再来？”
“明天。”
冯玥点点头，走了一段，又问：“明天你们还出去玩吗？”
“不玩了。明天妈妈来看你。”
冯玥高兴了，拉着他的手，一跳一跳地走。
回到屋里，他插上电炉子，烧了水，给她洗脸洗脚。她坐在小凳上，脚泡在盆里，水暖暖的，她玩着水，嘴里哼着歌。
他蹲在旁边，看着她。
“今天在幼儿园，学了什么？”
“学了新歌。”
“唱给爸爸听？”
冯玥就唱起来，声音嫩嫩的，调子不太准，但认真。他听着，点点头。
唱完了，她问：“好听吗？”
“好听。”
她笑了，脚在水里扑腾了两下，水溅出来，溅到他裤腿上。她愣了一下，看着他。
他低头看了看裤腿，没说话，拿毛巾给她擦脚。
周蓉上楼，推门进宿舍，李晓芳正在洗脚。
“回来了？”李晓芳抬头看她，眼睛一下子瞪大了，“哟，换新围巾了？”
周蓉没说话，走到自己床边，坐下。
李晓芳擦干脚，端着盆出去倒了水，回来凑到她旁边。
“让我看看。”她拿起那条围巾摸了摸，“这料子不错，哪买的？”
“他送的。”
李晓芳眼睛又瞪大了：“谁送的？”
周蓉看了她一眼，没说话。
李晓芳笑了：“行啊你们家那位，还挺会来事儿。”
周蓉把围巾解下来，叠好，放在枕头边。
“今天去香山了？”
“嗯。”
“好玩吗？”
周蓉想了想，点点头。
李晓芳看着她，叹了口气。
“你啊，就是太容易满足了。一条围巾就打发了。”
周蓉没接话，躺下了。
李晓芳爬上床，熄了灯。
黑暗里，周蓉睁着眼，看着天花板。枕头边那条新围巾，有股淡淡的毛线味儿。她闻着那味儿，慢慢闭上了眼。
十二月过得很快。
每个周末，冯化成去北大，接周蓉，两人去一个地方。故宫、天坛、颐和园、北海。有时候是周蓉想去的地方，有时候是他挑的。去了，看了，走一圈，然后他送她回学校，自己去接孩子。
平时，他每天早上七点多送冯玥去幼儿园，下午五点去接。有时候下班晚，他就提前跟老师说一声，老师总是说没事，让他放心。
周蓉有时候下午没课，会去幼儿园接孩子。她去的时候，就站在窗外，看着里面。冯玥跑着笑着，跟小朋友玩，偶尔抬头，看见她，眼睛一亮，使劲挥手。
她没进去，就在外头等着。等到五点，老师开门，冯玥冲出来，扑进她怀里。
“妈！你怎么来了？”
“今天没课。”
冯玥高兴极了，拉着她的手，蹦蹦跳跳地走。
“妈，你今晚住家里吗？”
“妈明天有课，得回学校。”
“那你什么时候再来？”
“周末。”
冯玥点点头，走了一段，又问：“那明天谁接我？”
“爸爸接。”
冯玥放心了，继续蹦蹦跳跳地走。
周蓉牵着她的手，看着她，心里软软的。
有一回，周蓉问冯玥：“爸爸对你好不好？”
冯玥点点头：“好。”
“怎么好？”
冯玥想了想：“爸爸每天接我放学，爸爸给我讲故事，爸爸给我买糖，爸爸……”她数着手指头，数不清了，就笑了，“反正就是好。”