而现在这个剧烈变化的时代，将给我更大的舞台。
父母后来又来过两次信，信里语气越来越软，甚至带着些小心翼翼的讨好。
询问我的学业，关心我的生活。
我都简短回复，报喜不报忧，客气而疏离。
苏怀钰的名字，在我们之间成了一个心照不宣的禁忌，谁也不提。
偶尔，夜深人静时，我也会想起大院的生活。
但那些记忆，已经不再带有鲜明的痛感。
更像是在提醒着我从哪里来，却无法再定义我要往哪里去。
属于我的人生，才刚刚真正开始，充满未知，也充满力量。
起初只是用攒下的奖学金的本钱，在学校里悄悄散货。
后来胆子大了，跟人合伙包车皮，从沿海往回拉牛仔裤和折叠伞。
再后来，政策松动的口子越来越明显。
毕业后，我干脆盘下一个小铺面。
钱来得比想象中快。
第一批拿货的个体户尝到甜头，成了固定客户。
我又南下几趟，摸清了几个批发市场的门道。
甚至通过朋友牵线，直接跟小工厂签了订单。
店面从一间扩成三间，后面还租了仓库。
我买了人生第一辆私家车，二手的上海牌。
开回大院时，看门的老警卫盯着车牌看了半天，才挪开拦车的杆子。
我没回家，只是绕着以前住的那栋小楼慢慢开了一圈。
阳台上母亲以前养花的花盆还在，里面却长满了杂草。
父亲应该也还没下班。
我把车停在路边，就见母亲提着菜篮子从服务社回来。
她老了很多，背有点佝偻，走路的步子也慢了。
她看见车子，脚步顿了一下，眯起眼似乎想看清车牌。
我发动车子，掉头离开后视镜里。
后视镜中，她一直站在原地，望着车消失的方向。
我不是心狠。
只是觉得，没什么必要了。
我的世界和他们早已是两个维度。
偶尔从还在大院住的旧相识那里听到些零碎消息。
父亲前年退居二线了，挂了个闲职。
母亲身体不大好，有高血压。
苏怀钰嫁了人，丈夫是公交公司的司机，人老实，没啥大本事，分了一套小小的筒子楼单间。
日子应该过得紧巴。
他们的消息，是曾经把我堵在厨房的那名女生告诉我的。
她嫁了个做建材生意的，有时来我店里拿衣服，说起大院的事，语气复杂。
“你爸头发全白了。你妈见人就说后悔，说对不起你。”
她试着一件呢子大衣，照着镜子。
“有用吗？早干嘛去了。苏怀钰也是，看着温温柔柔，也是个没主心骨的。她男人跑车辛苦，钱不多，她那对爹妈还隔三差五来要，说是‘借’，从来没还过。不给就闹，在筒子楼底下哭嚎，说女儿不孝，白眼狼。全大院都看笑话。”
我对着账本，头也没抬。
“她不会拒绝？”
“怎么拒绝？那毕竟是她亲爹妈，法律上你得养。再说了，她要面子，怕人指指点点，每次都是塞点钱赶紧打发走。”
她撇撇嘴。
“要我说，就是你爸你妈当初太心软，第一次就该报警。结果养大了胃口，现在成了牛皮糖，甩都甩不掉。”
我没接话。
那是他们选择的路，后果自然自己担着。
真正让这件事再次被提起，是苏怀钰的儿子。
那孩子应该快高中毕业了，听说成绩还行，想考大学，但更想考公务员。
铁饭碗，稳定，说出去也体面。
孩子自己努力，笔试过了，面试也表现不错，全家都以为稳了。
政审环节，卡住了。
审查到他社会关系，外祖父母那一栏。
他那对亲生外公外婆的“光辉事迹”被翻了出来。
不止是当年买卖人口、虐待儿童。
后来还有多次勒索、扰乱社会治安、甚至疑似参与过小额诈骗的纪录。
虽然两位老人没正式判刑坐牢，但派出所的案底和不良记录厚厚一叠。
这样的家庭背景，在那个政审极其严格、尤其看重“根正苗红”的年代，几乎是致命的。
消息传回来，苏怀钰家里天塌了。
她丈夫第一次发了大火，砸了杯子，骂她“扫把星”，“一家子拖后腿”。
苏怀钰只知道哭。
孩子把自己关在房间里，一天一夜没出来。
她去找父母求助，父亲也只能叹气，母亲跟着抹泪。
他们如今早已不是当年说一不二的首长和首长夫人了。
人走茶凉，帮不上任何忙。
最终，那孩子还是没能通过政审。
他放弃了考公的路，随便进了家工厂当学徒，意志消沉。
家里的气氛从此降到冰点，争吵成了家常便饭。
孩子埋怨母亲，丈夫指责妻子，苏怀钰两头受气。
还得应付亲生父母又一次上门的“借钱”。
她迅速憔悴下去，三十多岁的人，看着像五十。
这些，都是那女生陆陆续续当八卦讲给我听的。
我听着，心里没什么波澜，甚至有点可笑。
他们当初维护的体面，如今却映照出自己的狼狈和不堪。
而我，生意从服装扩展到电器，又试探着接触更早期的电子产品。
我在深圳有了办事处，去香港开了眼界，账户里的数字不断翻番。
又在城郊买了块地，想着以后也许可以盖厂房。
自由。
这是我最深切的感受。
不是指有钱，而是指那种无人能再左右我命运的强大自主。
我的价值，由我自己创造，由市场认可，由真金白银定义。
年底，我带着助理从深圳考察回来。
车刚开到公司楼下，就看到两个熟悉的身影站在风里，是父亲和母亲。
我知道他们为什么来。
后悔了，愧疚了，老了，孤单了。
看到苏怀钰一家的一地鸡毛，也许终于意识到谁才是真正靠得住的那个。
但太晚了。
我的世界，早已没有留给他们的位置。
我的路，已经一个人走了太远，远到回头望去，起点早已模糊不清。
而前方的风景，我要独自去看了。