“就是那天晚上。”周穗穗的声音有点紧，“做完之后，发现有点血。”
陈泊序的眉头拧起来。
“哪天？”
周穗穗被他看得有点无语，那么激烈他忘了？他年纪也没有那么大吧。
“就那天，在老洋房，你——”她顿了顿，声音压低了点，“你太过了。”
他没说话，但周穗穗注意到他放在膝盖上的手，指节微微用力。
“什么时候有的？”
“第二天早上。”
“为什么不跟我说？”
周穗穗被他问得噎了一下。
“还不是你的错。"
陈泊序的眉头拧得更紧了，下颌线绷得厉害，像是想说什么，又硬生生咽了回去。
周穗穗别开脸，盯着窗外，"你连孩子都不想要，我跟你说见红了，有什么用？"
“不是。”他终于开口，声音不高，但语气比刚才硬了一点，“谁说我不想要？”
周穗穗愣了一下。
“你那天晚上——”
“我那天晚上说的是，现在不是时候。”他打断她，每个字都带着一种不容错辨的清晰，“我没说不要，我说我需要时间。”
“那不就是那个意思吗？”
“不是。”他往前迈了半步，距离更近了一点，低头看着她，那双眼睛里的东西沉得厉害，“我不喜欢小孩。”
周穗穗的心沉了一下。
“但那是你的孩子。”他说，“你的，我不会不要。”
周穗穗盯着他看了好几秒。
她能感觉到他这句话有多难从他嘴里说出来。
那个永远冷淡、永远不动声色、永远把所有情绪都压在最底下的陈泊序，亲口跟她说你的孩子，我不会不要。
她心里那股堵了好几天的郁气，忽然散了一点。
“你那么在乎我啊？”她的声音很轻，带着一点试探。
陈泊序看着她。
“有关系吗？”
周穗穗的火气又窜上来了。
什么叫有关系吗？
她说他在乎她，他问她有关系吗？合着他就是嘴上不说，非得拐个弯。
她伸手，把他拽下来。
他猝不及防，俯下身，双手撑在她身体两侧的床栏上，把她整个人困在臂弯里。
她仰起脸，在他嘴唇上咬了一下。
不重，但带着明确的不爽。
他看着她，没动。
“有关系。”她松开咬着他下唇的牙，声音拔高了一点，带着一股不容反驳的理直气壮，“关系到——”
她顿了顿，脑子里转了一下，找到了一个她觉得自己能说得出口、也能让他听进去的理由，“关系到我出院后住哪。”
陈泊序盯着她看了两秒，嘴角动了一下，那弧度很淡。
“所以呢。”他的声音不高，“我回答了，你住哪？”
周穗穗被他这个语气噎了一下。
“你还没说。”
“说什么。”
“说你在乎我。”
他看着她，喉结滚了一下。
“跟我回老洋房。”
周穗穗愣了一下，她等的是他回答一句在乎，结果他直接跳过了这步。
“你——”
“你刚才不是问住哪。”他的语气很平。
周穗穗心里有点不爽，她刚想开口再逼他说的时候，他低头，嘴唇贴着她耳廓。
“老婆。”
两个字，很低，很轻。
周穗穗的呼吸停了一拍。
这是他第二次叫自己老婆。
之前缠了他好久都不叫。
周穗穗的脸腾地红了，从耳尖一路烧到脖子根，她低下头，看着自己的手。
“……你什么时候这么会说话了。”
他没回答，但她感觉到他低下头，在她发顶轻轻蹭了一下。
“回老洋房。”他又说了一遍，声音比刚才低了一点，“出院就回。”
周穗穗靠在床头，把脸埋进他胸口，声音闷闷的：“……嗯。”
她没再说让他说在乎她的话。
因为他叫了她老婆。
第二天下午，刘薇薇来了。
病房门被推开的时候，周穗穗正靠在床头刷手机，听见动静抬起头，看见刘薇薇站在门口，两只手各拎着两个大袋子，背后还背着一个鼓鼓囊囊的包。
“你什么啊？”周穗穗放下书，看着刘薇薇把东西放在地上，直起身，甩了甩酸胀的手臂。
“我怕你缺东西。”刘薇薇走到床边，上下打量了她一眼，眉头皱起来，“你怎么又瘦了？”
“姐，我们才几天没见，不要那么虚。”
刘薇薇把袋子里的东西一样一样拿出来，水果、补品、零食。
“我就住两天，你买这么多，是要让我出栏啊？”
“出栏？”刘薇薇抬了抬下巴，“那你不得补补？”
周穗穗被她这个比喻噎了一下，拿起床头的苹果咬了一口，靠在床头，看着她。
“你怎么不跟老周一起来？”
刘薇薇正在拆一盒燕窝，闻言手指顿了一下，语气很平：“他忙。”
周穗穗没追问，她觉得刘薇薇跟老周最近的状态不太对，但刘薇薇不说，她就不问。
“对了，陈泊序昨天怎么回事？”刘薇薇把燕窝放在床头柜上，拖了把椅子在床边坐下，身体往前倾，“林珂跟我说的时候，吓得我半死，说陈泊序冲进医院的时候脸都是白的。”
周穗穗把昨天的事从头到尾说了一遍。
从撞车到被抱，从见红到住院，从Eva说漏嘴到陈泊序那个表情，从他说我差点以为要失去你了到昨天在病房里她亲他那一下。
说到陈泊序抱着她不肯松手的时候，刘薇薇的嘴张大了。
说到陈泊序说“你的孩子我不会不要”的时候，刘薇薇的眼睛亮了一下。
说到昨天陈泊序叫她老婆的时候，刘薇薇手里的苹果差点没拿住。
“你说他叫你老婆？”刘薇薇的声音拔高了。
“嗯。”
“他主动叫的？”
“嗯。”
刘薇薇盯着她看了好几秒，然后往椅背上一靠，把苹果送到嘴边咬了一口，嚼了两下，咽下去。
“你赢了。”
周穗穗被她这个语气逗笑了。
“赢什么？”
“赢他了啊。”刘薇薇把苹果核扔进垃圾桶，“他那个人，你让他说点好听的比让他签几个亿的合同还难。他主动叫你老婆，你知道这意味着什么？”
“什么？”
“意味着他开始学怎么好好说话了，我之前一直觉得他眼睛长头顶的。”
周穗穗靠在床头，嘴角弯着，笑得很开心，表情很得意。
就在这时，门口传来一声极轻的咳嗽。