傍晚的光已经稀薄了，路灯还没亮透，橘黄色的光圈映在吉普车的前挡风玻璃上，一晃一晃的。
叶诚坐在副驾驶上，膝盖上搁着帆布包和两个沉甸甸的网兜，怀里还揣着那只装了信纸和结算单的牛皮纸信封。他一路没怎么开口，只是时不时低头摸摸网兜里麦乳精罐子的铁皮盖，像在确认东西还在。
顾铮一手搭在方向盘上，车速不快不慢。
快到客运站那条岔路的时候，叶诚忽然出了声。
“妹夫。”
“嗯。”
叶诚的手指在帆布包带子上搓了两下，嗓音闷闷的，像从胸腔里挤出来。
“蓁蓁在北城，你也别让她太累。”
顾铮握方向盘的手收紧了半分。车轮碾过一个浅坑，车身轻轻颠了一下。
他没接话。
“反正你看着她点。”
顾铮把车停在客运站门口的路牙子边上，拉了手刹，转过身看着叶诚。
“大哥，这话我记住了。”
叶诚咧嘴笑了笑，拎起东西推开车门。脚刚落地又回过头来。
“那我走了啊。”
顾铮冲他抬了抬下巴：“路上小心。”
叶诚点头，抱着鼓鼓囊囊的行李往售票厅走。走了几步又回头看了一眼吉普车，顾铮还没走，车窗摇下来半截，朝他摆了摆手。”
顾铮摇上车窗，挂挡起步。
回去的路上，他把收音机拧开，调到一个放京剧的台，声音压得很低。车窗外的路灯一盏一盏往后退，他脑子里翻来覆去就是叶诚最后那句话。
别让她太累。
他当然知道。
进了大院，上了楼，钥匙刚插进锁孔，门从里面开了。
叶蓁站在玄关处，白衬衫袖子挽到肘弯，手里捏着一支红笔。身后客厅的台灯亮着，桌上摊着一本打开的英文期刊，旁边搁着叶诚留下的那袋干蘑菇和一罐酸豆角。
“回来了？”
“嗯。”顾铮把车钥匙往茶几上一扔，换了拖鞋走过去。“大哥上车了，让我别让你太累。”
叶蓁已经转身回到桌前坐下，翻页的手没停。
“嗯。”
顾铮绕到她身后，站了两秒。台灯的光从侧面打过来，她低头的时候，后颈那截线条露出来，颈椎最突出的那块骨头撑着薄薄一层皮肤。
他伸手，用拇指按了一下那块骨节。
叶蓁肩膀缩了一下，偏头躲开。
“别闹，这篇综述明天得看完。”
顾铮的手没收回来，顺着她的肩线往下滑了一寸，捏了捏斜方肌的位置。
“硬得跟石头似的。”
叶蓁拿红笔在期刊页边画了个圈，头也没抬。
“你再捏，我这页就看不进去了。”
顾铮把手收回来，在她对面的沙发上坐下，两条长腿往茶几底下一伸。
“叶大夫，你大哥千里迢迢来嘱托一句话，我总得执行吧。”
叶蓁翻过一页。
“执行的方式是别打扰我看文献。”
顾铮摸了摸鼻子，认命地从茶几下面抽出一本军事杂志，翻开。
屋子里安静下来，只有翻页的细响和台灯灯丝偶尔发出的轻微嗡鸣。窗外的风把白杨树叶子吹得沙沙响，夜色一寸一寸地浓了。
挂钟的时针爬过十一点。
顾铮已经合上杂志，半躺在沙发上眯了眼。叶蓁还在桌前，红笔换成了黑笔，在一张空白纸上写写画画，像是在整理什么思路。
电话铃声在这时候炸响了。
顾铮从浅眠中弹起来的速度比战场上听到枪响还快。他三步跨到电话桌前，抓起话筒。
“谁？”
电话那头沉默了一拍，然后是张国华的声音。压得很低，语速却比平时快出一倍。
“顾铮，我找叶蓁。”
顾铮的脊背绷直了。这个老军医从来不会在半夜打私人电话。
“张叔，什么事？”
线路里传来纸页翻动的哗啦声，像是张国华正一边打电话一边在找什么东西。
“有位首长，情况紧急。”
顾铮回头看了一眼客厅方向。叶蓁已经放下了笔，正朝这边走过来。
他把话筒递过去。
叶蓁接过来，声音清醒得不像是深夜。
“张院长，我听着。”
张国华的声音从话筒里漏出来，顾铮站在旁边，听了个大概。
驻京某部一位老首长，近两周进行性黄疸，体重骤降十二斤，上腹持续隐痛。京城军区总院做了全套检查，CT和B超影像高度提示胰头占位。两轮专家会诊，一致意见：胰腺癌，尽快上台行胰十二指肠切除术。
张国华说到这里，停了一下。
“首长家属点名要你过目。”
叶蓁没有立刻答应。她把话筒换了只手，靠着电话桌的边缘站着，问了第一个问题。
“CA19-9 能查吗？”
电话那头翻资料的动静更急了，张国华赶紧回话：“这是京城总院刚托人从德国弄回来的新试剂，今天刚出的结果，数值是……”他报出了一个数字。
叶蓁的眉心收拢了不到一毫米。
“黄疸出现之前，有没有不明原因的血糖波动？”
张国华又翻了一阵。回答：有，入院前一个月空腹血糖偏高，当时按新发糖尿病处理过。
叶蓁的手指在膝盖上轻轻叩了两下。
“最后一个问题。影像片子上胰管扩张的形态，是截断型还是弥漫型？”
电话那头安静了几秒。张国华的声音带上了一丝不确定。
“报告上写的是……胰管全程扩张。”
叶蓁没再说话。顾铮站在两步远的地方，看着她的侧脸。台灯的光把她的轮廓勾出来，下颌线绷得很紧，眉头拧着，像在脑子里飞速运转什么东西。
五秒钟的沉默。
“张院长，我明天一早到京城。”她的声音平稳，每个字咬得清晰。“我需要完整的病历资料，包括所有影像原片，不要复印件。另外，帮我准备一间安静的阅片室。”
张国华长长地吐了口气，像是卸下千斤重担。
“好，我马上安排。叶蓁，谢谢你。”
电话挂断，嘟嘟声在安静的屋子里响了两下。
叶蓁把话筒搁回去，在电话桌旁边站了一会儿。
顾铮走过来，蹲在她面前，两只手撑在她膝盖两侧，仰着脸看她。
“怎么了？”
叶蓁低头看着他。灯光从她身后打过来，顾铮的脸有一半在阴影里，眼睛却亮得很。
她斟酌了几秒。
“如果京城那边的专家判断没错，Whipple手术是唯一出路。但那是外科最复杂的术式之一，创伤极大。对一个年迈的首长来说，上了台，可能就下不来。”
顾铮的目光沉了几分。
“你觉得他们判断有问题？”
叶蓁没有直接回答。她把视线移到窗户的方向，窗帘合着，什么也看不见。
“CA19-9只有轻度升高，不像典型的胰腺癌。”
顾铮站起身，走到衣柜前，拉开门。他从里面取出叶蓁的风衣和一个军绿色的手提箱，放到床上。
叶蓁看着他的动作，嘴角牵了一下。
他把风衣搭在椅背上，转过身。
“我陪你去。”
叶蓁摇头：“你手头有事。”
顾铮已经在往箱子里放她的洗漱袋了，动作利落得像在执行军令。
“我手头最大的事，就是你。”
拉链合上，发出一声清脆的响。
叶蓁看了他两秒。
没再推辞。