没过多久，山下果然来人了。
不是大队长张建国，而是大队会计。他喘着粗气站在坝子边上，扶着膝盖，半天说不出话。
张晓峰坐在门槛上，手里拿着块兽皮慢慢擦着猎刀。刀身雪亮，映着天边最后一抹霞光。
“会计，啥事儿？”
大队会计缓过气来，抬起头：“张晓峰，大队长叫你去一趟。”
“啥事儿？”
会计顿了顿，眼神飘忽：“你今天是不是跟张书林他们……还动了枪……”
“他偷砍林子，我拦他。他不听，还要动手。”张晓峰头也没抬，刀刃在兽皮上来回蹭着，发出沙沙的轻响，“护林员不管这个？”
会计愣了一下。
这个曾经的二流子，偷遍全村，见了村里人恨不得绕着走，被抓住了也不敢大声说话。
但眼前这人，坐在那里不紧不慢地擦刀，问一句答一句，硬是让他这个当会计的不知道怎么接话。
“你……你……”他结巴了半天，“大队长让你去一趟，你赶紧的。”
“行。”
张晓峰站起身，把猎刀插回腰后，取下墙上的98K。
会计看见那枪，脸色白了白，下意识往后退了一步。
“这……这枪……”
“自己搞的。”张晓峰说，声音淡淡的，把枪挎上肩，“护林员不能带枪？”
大队会计张了张嘴，没说出话来。
---
张家湾大队部。
张建国坐在桌子后面，板着脸，像尊泥菩萨。他穿着洗得发白的蓝布衫，袖子挽到手肘，露出一截精瘦的小臂。手指捏着桌沿，骨节泛白。
张书林站在旁边，看见张晓峰进来，眼神躲闪，不敢直视。他换过裤子了，但那副惊魂未定的样子藏不住——脸色发青，嘴唇发白，两条腿还微微打着颤。
张老四也在。胳膊用木板夹着，绷带缠得严严实实，吊在脖子上。脸白得像纸，嘴唇没有血色。看见张晓峰进门，他下意识往后退了一步，差点被凳子绊倒。
张有财跟进来，站在门口，缩着脖子，恨不得把自己藏进墙缝里。
屋里还有三个大队民兵，背着56式半自动步枪，表情僵硬。
张晓峰站在门口，没往里走。他把98K从肩上取下来，枪托拄地，手扶着枪颈。
“张晓峰。”张建国开口了，声音不高，但透着股压人的气势，“你胆子不小啊，敢伤人，还动枪——你这步枪哪来的？”
张晓峰迎着他的目光，不躲不闪。
“大队长，队上给的是把破土铳，已经打不响了。”他说，声音不高不低，像在拉家常，“我又不想死在山里，只能自己搞一把，不行啊？”
同时几个民兵见张晓峰取枪，下意识把枪端在了手里。
枪栓拉动的声音咔咔响了几声。
屋里气氛一下子绷紧了，像拉到极限的弓弦。
张书林忍不住了，跳起来：“爹！你别听他胡扯！他差点打死我！那枪指着我的头，我、我——”
“闭嘴！”
张建国瞪他一眼，眼神像刀子，刮得张书林一哆嗦，剩下的话全噎回嗓子眼里。
他转过头看着张晓峰，眼神阴沉沉的，像暴雨来临前的天空。
“你打了人，还私藏枪支。这事拿到公社去说，你也占不着理。”
张晓峰没接话。
他慢慢扫了一眼屋里的人——张建国的阴沉，张书林的躲闪，张老四的恐惧，民兵们的紧张，张有财的缩头缩脑。
然后他笑了。
“大队长，我正想跟你说道说道这事。”
他往前走了一步。
步伐不大，但不知怎的，那几个端枪的民兵下意识枪口晃了晃，又垂下去几分。
“张书林带人偷砍华山松，碗口粗的树，少说长了二十年。”张晓峰说，一字一句，咬得清清楚楚，“那是国家的财产，不是大队的。大队的批条只能在村集体林地砍柴火、砍杂木。这种成材的松木，必须有公社林管站的批文。”
他看着张建国：
“我说的对不对？”
张建国张了张嘴，没说出话。
张晓峰继续说：
“我拦他们，他们不听。张书林拿斧头砍我的狗，还要把我‘埋山里’。”
他顿了顿，声音轻飘飘的，却像块石头压在每个人心上：
“山里，这话可不能随便说啊。”
“你放屁！”张书林又跳起来，脸涨成猪肝色，“你——你——”
他却说不出话来。
张晓峰没理他。他转过头，看着张建国：
“大队长，护林员的职责是啥？防火防盗防野兽。条例第七条——执行任务时，如遇暴力抗法，可采取必要防卫措施。”
他的声音不高，但每个字都像钉子，一颗一颗钉进这沉闷的空气里：
“他们三个人，拿着斧头锯子，要把我弄死在山里。我拿枪自卫，错在哪？”
“啪！”
张建国一拍桌子。
“少给我耍嘴皮子！”他站起来，声音提高了八度，“就算他们是偷砍，你拦就是了，动啥手？还动枪！拿枪指着人脑袋，这是要干啥？”
张晓峰迎着他的目光，不躲不闪。
那眼神平静得很，像山脚下那口老井，看不出深浅。
“大队长，当初你推荐我当护林员，公社把证件发下来的时候，你是不是压根没细看里头的条款，就随便填了我名字？”
他顿了顿，一字一句：
“还就给配了一把破土铳，现在都打不响了。”
张晓峰的声音不高，但每个字都像石头，一颗一颗砸在这静默里：
“我的上一任，王老焉，死的时候身上被野猪捅了好几个血窟窿。而他当时用的，也是把破土铳。”
他盯着张建国的眼睛：
“你——”
“够了！”
张建国猛地站起来，手指着张晓峰，指尖发抖。
张晓峰只是静静地看着他，看着那张涨红的脸，那双躲闪的眼睛，那只发抖的手。
“我又没说什么，”他说，声音平静得像山泉水，“大队长你这么激动干啥？”
张建国张了张嘴，却什么也说不出来。
屋里静得可怕。
几个民兵你看看我，我看看你，枪口不自觉地垂了下去。枪栓拉动时的气势，这会儿早不知道跑哪去了。
张老四缩在墙角，脸色比刚才还白。那条断了的胳膊吊在脖子上，像根多余的摆设。
张书林站在他爹旁边，两条腿又开始抖，裤腿簌簌地响。
张晓峰慢慢扫了一眼屋里的人，最后把目光落在张建国脸上。
“大队长，我正好也想去公社问问——我们大队的护林员，为啥证件上写的配枪是步枪，而实际只能拿把破土铳？”
他看着张建国，眼睛一眨不眨：
“你是大队长，这事你应该最清楚吧？”
---
张建国的手捏着桌沿，骨节都发白了。
他盯着张晓峰，眼神复杂得很。
愤怒，惊疑，还有一丝……恐惧？
这个曾经的二流子，什么时候变得这么厉害了？
从进门到现在，没说一句重话，没发一点火，却步步紧逼，把他堵得无路可退。那些话，软中带硬，绵里藏针，每一句都戳在要命的地方。
这不是他认识的那个张晓峰。
绝对不是。
张建国慢慢坐回椅子上，像只被抽了骨头的癞皮狗。脸色青一阵白一阵，额头上渗出细密的汗珠，在煤油灯下闪着光。
半晌，他开口了，声音沙哑得像锯木头：
“你……想咋样？”
张晓峰看着他：
“我不想咋样。我现在就是个护林员，看好我的林子。谁要偷砍，我拦。谁要动粗，我自卫。我在山里自己过自己的日子，只要没人招惹我，其他破事我懒得管。”
他顿了顿：
“但要是还有……”
他没把话说完。
但所有人都听懂了那没说出来的意思。
张建国的脸抽搐了一下，像被人抽了一鞭子。
他看了看站在那里的张晓峰，又看了看自己那个缩头缩脑的儿子，最后看了看屋里那几个垂着枪口的民兵。
一口气堵在胸口，上不去下不来。
半晌，他摆了摆手，像赶苍蝇似的：
“走、走吧。”
张晓峰没动。
“大队长，事情还没说完。”
张建国抬起头，眼神阴沉：“还有啥？”
张晓峰指了指张老四：
“他的医药费，我可不管。人是张书林叫去的，活是张书林派的，伤也是因为张书林的事受的。得让张书林赔。”
“你——”
张书林想说什么，被张建国一眼瞪了回去，后半截话硬生生吞进肚子里。
张晓峰又说：
“还有，我今天来，是给大队长面子。但往后，后山的林子怎么管，我说了算。谁要是再偷偷摸摸进去……”
他看着张建国，一字一句：
“山里野兽多，出了事，别怪我没事先打招呼。”
---
他转身，招呼一直蹲在门口的墨墨。
“走。”
一人一狗，往门外走去。
脚步声一下一下，不紧不慢，踩在泥地上发出沉闷的响声。
屋里的人谁也没动，谁也没说话。
那脚步声渐渐远了，消失在夜色里。
张建国还坐在那里，盯着门口的方向，一动不动。
张书林凑过来，小声说：“爹，就这么放他走了？他——”
“啪！”
一记响亮的耳光。
张书林捂着脸，不敢置信地看着他爹，眼眶里泪花直打转。
“成事不足败事有余的东西！”张建国咬牙切齿，声音从牙缝里挤出来，“谁让你去后山砍树的？谁让你招惹他的？”
“我、我……”
张书林低着头，不敢再说话。脸上五道红印子，肿得老高。
张建国望着门外漆黑的夜色，眼神阴得能拧出水来。
这小子变了。
变得他不认识了。
变得……让他心里发寒。
---
张晓峰走在回山的路上。
他走得不快，但很稳。
山风吹过来，带着野菊花的淡苦味，还有松脂的清香。远处的林子里，有夜鸟在叫，一声长一声短，像在说着什么。
他抬头看了看天。
天上没有星星，厚厚的云层压着，像床大棉被。
要变天了。
他紧了紧背上的枪带，继续往前走。
墨墨跑在前面，时不时回头看他一眼，尾巴摇两下，又继续往前窜。
夜色里，那一人一狗的身影，渐渐融进了莽莽苍苍的山林。
像一滴水融进江河。
像一片叶落进丛林。
从此，这山里有他的一席之地了。