回到偏院的时候，丫鬟秋棠正在门口等着。
看到我这副模样，吓得差点哭出来。
"夫人！您的后背……"
"找些药膏来。"我坐到梳妆台前，"先不急，我有话问你。"
秋棠按住慌乱，点了点头。
"这十二年，你一直跟着我。"
"是。"
"觉得委屈吗？"
秋棠一愣。
随即鼻子一酸，眼眶红了。
"夫人怎么问起这个……"
"今天在宫宴上，我跟圣上请了和离。旨意明天就到。"
秋棠的手抖了一下。
"那……那之后呢？"
"我会离开裴府。周伯已经在张罗了。"
我看着铜镜里自己的脸。
二十八岁，比实际年纪老了不止十岁。
眼下是常年睡不好留下的青黑。鬓角有几根白发。
十二年前那个鲜鲜亮亮的姑娘，早就不在了。
"秋棠，你是我从娘家带来的人。走不走，你自己选。"
秋棠跪了下去。
"夫人去哪儿，我去哪儿。"
我点了一下头。
"去打盆热水来，替我擦擦后背上的伤。"
秋棠起身出去了。
我一个人坐在屋里，看着墙角那口旧箱子。
那是我进门时带来的妆奁。
花梨木的，上面雕着石榴花，是我娘留下的。
娘走得早。爹一个人又当爹又当娘把我拉扯大。
他做了一辈子的生意，攒下不少家底，全给了我当嫁妆。
他活着的时候跟我说过一句话。
"若晚，爹这辈子只做对了两件事。一件是生了你。一件是给你留了条后路。"
那时候我不懂什么叫后路。
现在我懂了。
秋棠端着热水回来，小心翼翼地替我擦伤口。
药膏抹上去的时候辣得我吸了口气。
"轻点。"
"对不住夫人，伤口太深了……"
正说着，院门外传来一阵脚步声。
"嫂嫂！嫂嫂你在吗？"
是裴瑾言的妹妹，裴瑜。
她嫁在京中一户人家，平日跟我来往不多。
今日宫宴她也去了。
我让秋棠放下药膏，披了件外衫。
"进来吧。"
裴瑜推门进来，看到我后背上的伤，脸色一变。
"嫂嫂……"
"你来做什么？"
"我是来劝嫂嫂的。"她站在门边，神色为难，"嫂嫂，今天的事……能不能再想想？"
"你哥让你来的？"
裴瑜咬了咬嘴唇。
"是，是娘让我来的。老太太气得差点背过气去，说嫂嫂不能走……"
"为什么不能走？"
"因为……"她犹豫了一下，"因为府里的银子……"
我笑了。
果然。
不是舍不得我这个人，是舍不得我的银子。
"你回去告诉老太太。"
我的声音平平。
"银子的事，明天一起算。"
裴瑜张了张嘴，看我的样子不像在开玩笑，终于没再多说什么，转身走了。
秋棠在旁边小声嘀咕："老太太倒是记得钱。"
我没接话。
把妆奁打开，从最底层翻出一个油纸包。
里面是一封信。
信纸已经泛黄了，折痕都快磨破了。
是我爹的亲笔。
我反复看过很多次，每个字都记得。
可今天晚上，我想再看一遍。
父亲的字不好看，歪歪扭扭的，像个刚学写字的孩子。
他一辈子做买卖，没正经念过书。
可他比满口圣人之言的裴瑾言，不知道强了多少倍。
我把信折好，放回妆奁。
明天开始，就用得上了。