凌子川不敢动。
从前他不懂，
只知道想要，便要抓住，怕失去，便要囚住；看见月亮不照他，便恨不能将整片湖水都捧在掌心里，叫那月亮再也无处可逃，只耀他一人。
他以为这是爱。
可子鸢说，他不配说爱。
凌子川想了很久。
去学什么是爱。
这听起来是一件丢人的事。
哪有人不懂爱呢？
可凌子川真的不懂，
他自诞生以来，钱娘子只将他当做生存的手段，
虞长生只教他练武，一遍一遍告诉他护着虞子鸢的性命是最要紧的事。
虞小姐说他不懂爱，他便去学。
虞子鸢贴在他怀里，于沸腾夜色中，听见了少年的心跳声。
像压抑了许久的野兽，终于破笼而出。
凌子川低声说：“鸢儿，我能抱你吗？”
话音刚落，左手已然搭上了腰肢。
很轻，
轻得像怕惊散一场美梦。
虞子鸢闭上眼睛。
在这孤高的位置之上，她知道，凌子川会永远地护着她，和她生死与共。
廊外灯火浮动，远处百姓欢呼声仍未散去。
凌子川的声音落在她发顶：“鸢儿，我是不是还有用？”
虞子鸢身子一僵。
她抬起头，看着他。
凌子川眼底有笑，可那笑里藏着太深的卑微。
他像一个献上所有战功的臣子，又像一个捧出仅剩骨血的乞丐。
断臂之人，用仅剩的手于洪水中攥住月亮，
这是凌子川给出的爱。
“我还能护着你，还能练兵、守城、杀人，虽然你可能不需要。”
他看着她，声音越来越低。
“所以，能不能别不要我？”
从始至终，凌子川都处于卑微的下位。
虞子鸢心口仿若被针刺。
若说丧亲之人最想要的是什么呢，
大抵便是一份生死相随的爱。
“凌子川。”子鸢退后一步，离开少年的怀抱。
她抬眸看月亮，嗓音柔软：“我不是因为你有用才留下你。”
承天的星星稀少，只有一轮独月挂在天际处。
少年眸光黯淡，自嘲接话：“是心软。”
虞子鸢看着他，眼底水光浮动：“也不是。”
她抬手，抚向少年残缺的断肢。
袖中空落落，她指尖颤抖，一寸寸向上拂过。
“阿兄，年幼时你就好看。那时候，我就在想，你不是我哥哥多好。鸢儿最喜欢漂亮的东西了。”
极少在这世间见到凌子川这般相貌的男儿郎。
肤白唇红，五官如神祇雕刻，轮廓清晰，似若儒雅书生，偏生练得一身好武功，肌肉紧实，于战场之中意气风发。
不甚有文化，不懂风花雪月，
一个擅文，一个善武，
对她而言，构不成威胁。
略施手段，便能将他耍的团团转。
又或者说，凌子川，对她几乎是没有任何防备，甘愿被她牵着鼻子走。
虞子鸢想了想，继续道：“后来我觉得，其实兄长做丈夫也很合乎常理呀。我自幼偏爱杂书打趣儿，初读文姜与兄长违背伦常，便觉得有情感动天下。爹爹也不是没有和我提过此事，我当时很是欢喜。只是......”
凌子川呼吸骤然绷紧。
廊下的风吹得花枝轻颤，满城欢呼都在这一刻远去。
他近乎贪婪地盯着她，
像等一场赦免，等永夜里唯一一盏灯终于落到他手心里。
虞子鸢却没有再说下去。
横在二人之间的事颇多，
他不是好人，甚至有些卑鄙无耻、心狠手辣，
害她、囚她，可也为她差点丢过性命。
只是物是人非，许多事没有结局就是最好的结局。
凌子川却像是已经得了天大的恩赐。