“凌子川，你以为你断了一条胳膊，险些死在洪水里，我便该忘了吗？”
床上的少年抬眼看她，眼中狰狞的疯执一清二楚。
虞子鸢声音发抖，却一字一句极清楚。
“你有苦衷，你是爹爹的刀。你知道他没死，你听他的命令，你在旧局里没有退路。这些我都知道。可我知道，不代表我能原谅。”
她眼泪落了下来，声音却愈发冷硬。
“暗室是真的，铁链是真的，相思丸是真的，鹊儿断指是真的。我跪在地上求你，喊你夫君，也是真的。”
凌子川指尖微微蜷缩。
虞子鸢看着他，终于将那把藏在心口许久的刀拔了出来。
“你救过我，你爱我，可你曾经把我当笼中鸟，当掌中物，当你求而不得之物件儿，强行锁在暗室里，要我低头，要我屈服，要我爱你。”
她泪流满面，声音却近乎决绝。
“凌子川，那不可原谅。”
少年脸上的血色一点一点褪尽。
虞子鸢深吸一口气。
“我可以带你去承天，可以救你，可以握你的手，也可以在你快死的时候，不顾一切想要你活，但你不能仗着我心疼你，就再次伸手困住我。”
凌子川坐在床上，许久没有说话。
烛火映在他眼底，像一汪被烧红的死水。
他忽然笑了一下。
凌子川的笑大多都是悲苦的，现在也是：“那你方才为什么哭？”
虞子鸢喉咙一哽。
凌子川看着她，语气平静得近乎残忍：
“为什么对着我说那些话？为什么不对虞长生说，不对孙鹊儿说，不对郭时雪说，偏偏对我说？虞子鸢，你若只把我当兄长，只把我当一把刀，你不会在我床前哭成这样。”
虞子鸢面色忽地煞白，指尖发冷。
年幼时父亲带回了这个兄长，
生的真是好看啊。
这么好看的一个人儿，
谁不稀罕呢？
虞子鸢喜欢一切好看的事物，她也是幻想过兄友妹恭的好时光的。
可凌子川一步一步逼她。
哪怕他坐在床上，断了一条胳膊，眼睛还畏着光，脸色苍白得像纸，他依旧像一头失去爪牙却不肯低头的狼。
唯有在他脆弱的时候才会表现得像个正常人。
“虞子鸢，其实你心里有我，你不是只把我当兄长，也不是只把我当刀，对不对？”
凌子川近乎是带着乞怜，看向瘦弱的少女。
给他一点爱吧，一点点就好。
她明明也是欢喜他的。
从他来虞府的第一天起，这个清冷高贵的虞小姐就是欢喜他的。
“啪！”
一声脆响。
虞子鸢扬手打了他一耳光。
凌子川的脸偏了过去。
屋内彻底静了。
虞子鸢手掌发麻，眼泪顺着下巴滴落：“我不会接受你这样的人。”
凌子川慢慢转回脸。
他唇角有一点血色，不知是被她打破了，还是方才挣扎时咬破的。
他看了她许久，忽然很轻地问：
“我是什么样的人？”
“根本不懂爱的人，你根本不懂何为爱，你这样的人也配说爱吗？”
凌子川眼底的偏执没有散。
那偏执之下，竟浮出一点近乎孩童般的茫然。
“我要怎么做，你才肯看我？我要怎么做，你才肯不怕我？我要怎么做，你才肯承认，你不是只把我当兄长？爱我，让你觉得丢人吗？那你告诉我，爱是什么？你告诉我好不好？我到底要怎么做，你才能爱我？鸢儿，你教我，你教教我好不好？”
虞子鸢闭上眼。
她几乎要站不住。
往日种种，并不能随着那一截断臂烟消云散。