何必从床上坐起来。
老周旅馆的床垫硬，弹簧顶着肩胛骨。他闭眼躺了两个小时，仓库里的画面还是一遍遍从脑子里过。
拖痕往后门。
碎纸在前门立柱。
烟头在东侧货架底。
还有路灯下那个站着不动的人。
他睡不着。
何必穿好衣服，背上包。下楼时，老周趴在柜台后打瞌睡，听见脚步声抬了一下眼皮，看见是他，又垂下去。
“这么早？”
“买烟。”
老周含糊地嗯了一声。
何必这次还是没走正门。他从后巷出去，绕过两条街，才往物流中心方向走。
第二次走这条路，不用看导航。
凌晨的重庆比白天安静，坡道像一截一截没铺平的黑布。何必走得不快，手一直插在外套口袋里，指尖碰着那把折叠刀的边。
四十多分钟后，他到了华龙仓储物流中心南侧。
他没急着翻进去。
昨天傍晚没留意到的地方，现在反而显出来。3 号库外侧有一排废弃集装箱，堆在围墙和仓库之间，锈得看不出原色。路灯从远处斜照过来，集装箱和墙之间夹出一条三角形的黑影。
何必蹲在影子边。
地上有个矿泉水瓶。
标签撕掉大半，瓶口朝外，瓶底朝里。不是被风吹来的，更像有人站在这儿喝完，顺手放下。
他没有捡。
手机屏幕调到最低亮度，只照瓶子周围。灰里有脚印，压得很浅，但方向清楚。
鞋尖对着 3 号库。
有人在这里站过。
不短。
何必把这个位置拍下来，绕过集装箱，贴近仓库背面。
七号门在北墙。
门板深灰，边角有锈，乍看像很久没开过。门框焊在钢架上，两米多高，宽度够一辆小叉车进出。
何必蹲下，用手机光贴着锁梁扫。
新刮痕还在。
凌晨的光太薄，很多细节看不清。他用手指悬着比了一下，刮痕从锁梁中间拖到锁体边缘，不像正常开关磨出来的。
门轴也不太对。
上面的缝窄，下面的缝宽。差得不大，但足够让门板在合上时有一点别扭。何必伸手轻轻推了推，门没有动，只在锁扣那里发出一声很小的响。
像被人用力别过。
从哪边别的，还不能确定。
他没有急着下判断。
密封胶条靠门轴的位置断了一小截，断口很平。不是老化裂开，更像被拉到极限以后崩断。
何必拍了照片。
门框内侧靠近锁扣的地方，有一道撬痕。角度很奇怪，像从里面往外撬，又像门被硬拉回来时二次蹭出来的。凌晨看一眼，很容易把它当成“从里面逃出去”的痕迹。
何必看了很久，最后只在备忘录里写：方向待确认。
他沿门框往下照。
水泥缝里嵌着一小片深蓝色布料。
两指宽，边缘被撕得毛。颜色深，纤维紧，像工装外套或工作服，不像普通 T 恤。
何必先拍照，再用手套夹起来。
布片背面沾着灰白色水泥灰，已经嵌进纤维里。不是刚掉的。
他装进自封袋。
北墙外侧有一根排水管，从屋顶一路落到墙根。排水管根部，有一块新抹的水泥。
巴掌大。
颜色比旁边墙面深，边缘抹得粗，像随手拿木板刮了两下。何必用指甲轻轻按了一下。
还有点软。
不超过两天。
他没有抠。
硬抠会留下自己的痕迹。何必只拍了几张，把位置记下。
就在他起身时，余光里有东西动了一下。
物流中心外侧铁栅栏旁，一个影子闪过。很轻，像有人从路灯边退进暗处。
何必没有回头。
他照常往前走，拐进集装箱之间的通道。走到第三个箱子后面时，他侧身贴住箱壁，反方向绕了一圈。
三角形阴影里没人。
但路灯柱下面，多了一张纸条。
白色便签纸，对折得很整齐，折痕被指甲压过，边缘微微翘起。
何必没有马上碰。
他先看四周。
风吹着铁皮，集装箱里发出空空的响声。没人说话，也没人走路。
他戴上手套，捡起纸条，打开。
蓝色圆珠笔。
字写得很重。
“停手，否则下一个是你。”
没有称呼。
没有落款。
也没有多余的废话。
何必盯着看了十秒。
纸被折得太整齐了。不是随手揉一下塞过来的那种，而是先压线，再对折，像仓库里装单据的人习惯动作。老刘发来的手写单照片边角，也是这种折痕。
何必把纸条拍下来，按原样折好，放进口袋。
离开物流中心时，他没有走来路。翻过废弃铁轨，绕了两条街，才扫到一辆还能骑的电动车。
这次他没有回老周旅馆。
纸条都送到七号门外了，老周那里就算暂时没暴露，也已经不干净。
他在隔了两条街的巷子里找到一家没有招牌的小旅馆。老板娘坐在门口剥蒜，收了现金，没问身份证，只把一把钥匙推给他。
“三楼尽头。”
房间窄，窗户对着后巷，斜远处能看见冷链公司仓库那片蓝色顶棚。
何必反锁门，把布片、纸条、烟头照片和水泥位置照片一一摆在桌上。
布片。
纸条。
七号门。
新水泥。
矿泉水瓶。
这些东西挤在一张小桌上，像几个人互相不肯说话。
他把手机拿出来。
苏晚晴凌晨一点十二分发过一条消息，他当时在路上没回。
“查到了。魏建国这个名字唯一能和重庆对上号的，是一家注册公司：重庆鹏远冷链物流。法人和股东里没有魏建国，但这家公司的注册地址，和合影背景里那栋楼对得上。”
后面还有一张截图。
何必点开。
公司名称：重庆鹏远冷链物流有限公司。
地址在九龙坡。
经营范围也是冷链、仓储、配送。
他又翻出老刘发来的合影。照片背景里那栋灰白色楼房，门口挂着一块蓝牌。之前他只看左眉疤男人，现在把照片放大到极限，蓝牌上有两个模糊的字。
鹏远。
很糊。
但能看出来。
张建国、魏建国、鹏远冷链。
三个名字绕了一圈。
中间还缺一块。
何必把手机扣在桌上，站起来走到窗边。
后巷没有人。远处那片蓝色顶棚在凌晨的路灯下泛着灰。
他想起纸条上的字。
停手。
写纸条的人知道他来了 3 号库。
也知道他会再回来。
这不只是盯梢。
这是有人在等他犯第二次错。