织梦服饰的办公楼是一栋九十年代末的白色瓷砖楼，外墙爬了半墙枯藤。何必和林小雨从侧楼梯上去，楼道里弥漫着布料和纸箱混在一起的灰尘味。
四楼铁门半开，缝纫机的哒哒声传出来。
“门没锁。”张磊的声音从里面传来。
何必推开门，看见一个三十出头的男人站在裁剪台旁，手里捏着藏青色面料。他穿着黑色卫衣，袖口磨得发白，戴银框眼镜，不像老板，倒像打版师。
“何必？”张磊放下面料，走过来握手，“陈锐说你拍东西有想法。”
“过奖了。”何必握了握他的手，侧身让出林小雨，“我搭档，林小雨。”
张磊点点头，没有多余客套，直接领着他们往里走。办公室不大，靠墙堆着几排样衣，窗台上摆了一台落灰的缝纫机。办公桌上摊着笔记本电脑，屏幕上是芦花洲样片——正好停在林小雨拍的那组长镜头，夕阳从芦苇缝隙里穿过来。
“这片子我看了三遍。”张磊指了指屏幕，“你们拍的？”
“对。”
“色调舒服，节奏不赶。”张磊把电脑转过来，“我找过两个摄影团队，一个拍得像淘宝详情页，一个拍得太文艺。你们这个刚刚好。”
何必没急着接话。这个镜头是苏晚晴拍的，她为了等那束光，在窗边站了四十分钟。
“陈锐说你们做服装类目有经验？”张磊问。
“做过几单。”何必说，“关键不在经验，在看你想卖什么。”
“什么意思？”
“卖款式和卖面料是两种拍法。”何必拉了把椅子坐下，“卖款式看版型和上身效果，模特动态多一点。卖面料要拍细节和质感，光线要柔，节奏要慢。你想卖什么？”
张磊愣了一下，然后笑了。
“问得好。”他说，“我卖面料。”
他走到样衣架旁，拿下那件藏青色卫衣递给何必。
“你摸摸。”
何必接过来，手指一触到面料就明白了。双面针织棉，外层细密平纹，内层抓绒，手感厚实有弹性。他翻过袖口看了一眼锁边，针脚均匀。
“新疆长绒棉，双面织法。”张磊说，“我做了六年面料供应链，去年才自己出来做品牌。市面上同价位的卫衣，百分之八十洗两次就起球。我这件不会。”
“那你想拍什么？”
“拍面料。”张磊说，“我要让买家隔着屏幕也能摸到质感。”
“预算多少？”何必问。
“十五万，六条，两周交付。但有个条件——我要排他协议，三个月内你不能接同品类单子。”
办公室里安静了几秒。林小雨看了何必一眼，没说话。
何必没有立刻回答。他拿起卫衣又看了一遍，手指在面料上慢慢滑过。
“三个月太长了。一个月。”
“两个月。”
“一个月，价格上浮百分之二十。”何必把卫衣放在桌上，“十八万，六条，两周交付。排他期一个月，只限服装类目。”
张磊摘下眼镜擦了擦，重新戴上。他看了何必几秒钟：“百分之十五。”
“成交。”
两只手握在一起时，何必感觉到张磊手掌很厚，指节上有老茧——那是常年摸面料磨出来的。
“什么时候能开工？”张磊问。
“下周。这两天我们把分镜和方案出了。”
张磊从抽屉里拿出一份合同：“你看看条款，有需要改的地方跟我说。”
何必接过合同折起来放进口袋：“明天给你答复。”
从织梦服饰出来，楼道里的缝纫机声还在响。何必看了一眼时间，下午三点二十分。
“排他期只谈下来一个月。”林小雨下楼梯时说，“他让步让得挺快的。”
“因为他知道这个价格在市面上找不到更好的团队。”何必说，“芦花洲那片子的质感，值这个价。”
走出楼门，何必掏出手机，看见老韩发了一条消息：“强哥那边有消息了，电话说。”
他没有立刻回，先给徐铭旗发消息：“下周见面时间定了吗？”
徐铭旗秒回：“周三下午两点，老地方。”
他又给刘建国发：“渝味轩的片子，刘哥看了吗？”
刘建国回：“看了三遍了，我儿子说拍得好，我老婆说好，隔壁老赵也看了。啥时候有空来店里坐坐？”
“这两天过去，顺便聊聊后续。”
发完消息，他收起手机：“走，去城东找阿坤，先把人手的问题解决了。”
林小雨没多问，跟着他往停车场走。走了几步，她突然开口：“我妈的事，谢谢。”
“谢什么。”
“你帮我算的那五千块。我知道团队现在钱紧。”
“该花的钱要花。你妈是你妈，跟团队没关系。”
林小雨沉默了几秒：“她走的时候跟我说了一句话——让我别恨她。”
何必没接话。
“我说我不恨她。”林小雨的声音很轻，“但我也没法原谅她。”
她说完这句话，步子加快了一点，走在何必前面。何必看着她的背影，没有追上去安慰。
车开到城东共享办公空间时，已经快四点了。阿坤在楼下抽烟，看见何必的车，把烟掐了，走过来敲了敲车窗。
“来了。”阿坤拉开车门坐进后座，“什么活？”
“短视频拍摄。团队单子多，人手不够，需要两个靠谱的兼职摄像和后期。”
“要什么样的？”
“摄像要有独立拍摄能力，会用索尼A7系列，懂布光。后期要会调色和剪辑，能用达芬奇最好。按天算钱。”
阿坤想了想：“我认识两个人，一个叫小马，以前在广告公司干过。还有一个周姐，做后期做了五年。要不要见见？”
“明天能见吗？”
阿坤掏出手机，当场打了两个电话。几分钟后挂了：“小马明天下午有空，周姐明天上午可以。价格方面，小马一天六百，周姐一天五百。长期用可以谈月结。”
“行。谢了。”
“客气。”阿坤拍了拍何必的肩膀，“你这边单子多了，我也能跟着喝口汤。”
送走阿坤，何必回到车上。林小雨坐在副驾驶，手里拿着那件藏青色卫衣翻看。
“这面料确实好。拍的时候得用侧光，把纹理打出来。”
“你已经有想法了？”
“大概有了。回去跟苏姐商量一下。”
何必发动车子，往栖云墅方向开。路上经过渝味轩那条街，他减速看了一眼——店门口的LED屏已经换了，不再是鲜煮艺的广告，而是一段渝味轩自己的视频。画面里是那口翻滚的卤料锅，热气腾腾。
何必把车停在路边，拍了张照片发给刘建国：“LED屏换了？”
刘建国秒回：“换了！你们拍的那段，我儿子剪了个十五秒的，放上去效果贼好。今天中午来了三桌新客，说是看了视频过来的。”
何必看了两遍这条消息，回了个“恭喜”。
他放下手机，看了一眼副驾驶的林小雨。她也在看窗外那家火锅店，嘴角带着一点笑意。
“刘建国说今天来了三桌新客。”
“那挺好。他那锅卤水确实值。”
车子重新汇入车流。何必的手机震了一下，是老韩的电话。
“查到了。”老韩的声音有点哑，“那个强哥，全名李强，贵阳南明区人，在火车站附近开了三家麻将馆。2019年因聚众赌博被拘留过十五天，2020年又因打架斗殴被警告过一次。”
“他跟陈秀梅什么关系？”
“陈秀梅三年前找他借过钱，五万块，说是做生意周转。但她那段时间根本没做生意，一直在各个城市打零工。那五万块到她账上之后，当天就转走了，转到一个叫赵勇的账户。赵勇是谁，我还在查。”
何必握着方向盘的手指紧了紧：“赵勇这个名字，跟苏晚晴的事有没有关联？”
“目前没有直接证据。但有一个巧合——赵勇的账户开户行在贵阳南明区，跟强哥的麻将馆在同一个街道。”
“继续查。有消息随时告诉我。”
挂了电话，林小雨问：“强哥？”
“对。跟陈秀梅借钱的那个人。钱转给了一个叫赵勇的人。”
林小雨沉默了一会儿：“我妈说，陈秀梅借钱的时候，说的是帮朋友借的。这个朋友可能就是那个强哥。”
何必没接话。两条线都在贵阳南明区交汇，不是巧合。
车子拐进栖云墅所在的路，天色已经暗下来了。何必把车停进车位，熄了火。
林小雨解开安全带，但没有立刻下车。她坐在副驾驶上，看着挡风玻璃外面的路灯，沉默了很久。
“何必。我以后不会再提我妈的事了。她的事到此为止。该做的我做了，不该做的我也做了。剩下的，是她自己的事。”
何必转过头看着她。路灯的光落在她脸上，她的表情很平静，没有悲伤，没有愤怒，只有一种淡淡的释然。
“好。”
林小雨推开车门下了车。她走了两步，又回过头来：“明天拍茶屿的分镜定了吗？”
“定了。上午拍内景，下午拍外景。”
“那我今晚把机位图再画一遍。明天争取一天拍完。”
她说完这句话，转身往楼里走，步子轻快，肩膀放松。何必看着她的背影，觉得她跟两个月前刚来的时候不太一样了。
电梯门打开时，苏晚晴正站在走廊里打电话。她看见何必，指了指手机，示意他稍等。
“秦姐，田间镜头调色已经发了。没问题的话，我们下周把成片出了。”她挂了电话，“秦薇确认了，田间镜头没问题。植言的项目可以收尾了。”
她看了一眼林小雨：“今天怎么样？”
“挺好的。接了一单，十八万。”
苏晚晴愣了一下，然后笑了：“可以啊。”
“排他期一个月，只限服装类目。”何必补充道，“明天把分镜出了，下周开拍。”
三个人在走廊里站了一会儿，谁都没说话。空气里有一种默契的安静。
“晚上吃什么？”苏晚晴先开口。
“随便。冰箱里还有菜，我做。”
“那我打下手。”
何必看着她们俩往厨房走，自己走到客厅沙发边坐下来。他掏出手机，给老韩发了一条消息：“赵勇这条线继续查。”
老韩回了一个“好”。
他又给徐铭旗发了一条：“周三下午两点，墨迹咖啡，没问题。”
徐铭旗回了一个OK的手势。
他把手机放在茶几上，靠在沙发上，闭上眼睛。脑子里过了一遍今天的事——张磊的单子签了，阿坤的人联系了，植言的项目收尾了，渝味轩的反馈来了，老韩那边也有了新线索。一天之内，四条线同时推进。
厨房里传来切菜声、锅铲碰撞声，还有苏晚晴和林小雨偶尔的说话声。那些声音混在一起，像一首没有旋律的歌。
何必睁开眼睛，看着厨房的方向。灯光从门缝里漏出来，暖黄色的，照在走廊的地板上。
他拿起手机，给刘建国发了一条消息：“后天下午两点，我带团队过去，聊聊后续的合作。”
刘建国秒回：“好！我等你们！”
何必放下手机，站起来，走向厨房。
“需要帮忙吗？”
“不用。你坐着等吃就行。”
“对。今天你请客签单，我们做饭。”
何必没再坚持，靠在厨房门框上，看着她们俩在灶台前忙碌。锅里的油热了，葱花下锅，滋啦一声，香味在厨房里炸开。
窗外的路灯亮着，栖云墅的灯光从窗户里透出去，融进这座城市的夜色里。