“在娘家哭不吉利，晓得不？叫你奶看见，还不晓得咋说你呢。”
大花点头，把哭声咽回去。
陈氏松开她，掏出自己的帕子，给她擦了擦脸。
“行了，把脸擦擦，甭叫人看出来。一会儿出去，高高兴兴的，甭让人说闲话。”
大花接过帕子擦着脸。
陈氏又看了她一眼，欲言又止。
最后只叹了口气，转身继续刷碗。
灶房里安静下来，只有刷碗的水声。
院子里，小花抱着平儿，蹲在墙根底下。
她一直在往灶房那边瞅。
她隐约觉得，姐姐哭了。
可她也说不清，为什么姐姐会哭。
姐夫不是对姐姐很好吗？
她不懂。
太阳渐渐西沉，暮色四合。
院门口，陈氏拉着大花的手，送到马车前。
“好好过日子。”陈氏说，眼眶又红了。
大花点头，却没看她的眼睛。
牛大毛扶着她上了马车，回头朝众人拱手。
“各位长辈，我们先回了，改日再来看望。”
马车缓缓起步。
大花掀开车帘，回头看了一眼那个越来越远的院门。
小花和平儿还站在门口，朝她挥手。
车帘落下。
她的眼泪，又忍不住涌了出来。
牛大毛坐在她旁边，脸上的笑容渐渐淡去，恢复了阴沉。
他伸出手，捏住她的下巴，将她的脸扳过来，盯着她的眼睛。
“哭啥？你不是一直嚷着要回家么？这都让你回了，咋还不高兴？不乖是不是？”
牛大毛最后一句，带着威胁的意思。
大花被他捏得下巴生疼，眼泪却不敢再流了。
“没……没有……”她的声音抖得厉害。
“我……我听话……”
牛大毛盯着她看了片刻，眼睛里闪过一丝满意。
他松开手，拍了拍她的脸。
“乖，听话才有好日子过，知道么？”他说。
大花拼命点头。
牛大毛靠回车壁上，闭上眼睛。
马车继续前行，辘辘的车轮声格外沉闷。
大花缩在角落里，把自己蜷成小小的一团，一动不动。
马车终于停了。
“老爷，到了。”
大花浑身一僵。
牛大毛睁开眼，看了她一下。
“下车，今晚我会过来。”
大花睫毛颤了颤。
他这几日都强迫她，非要她生娃，这过程自然不用言说，痛苦不堪。
她不仅要喝很多奇怪的药，还要承受他阴晴不定的脾气。
她当初也想过逃，反抗，可她做不到。
差点被打死，还被威胁，最后只能妥协学乖，才能好过一些。
大花低着头，跟着他下了车。
暮色已深，牛家大院的轮廓隐在黑暗里，门口挂着两盏昏黄的灯笼。
大花站在门口，脚步有点挪不动似的。
“进去。”牛大毛在她身后说。
她迈开步子，穿过垂花门，走过穿堂，进了后院。
廊下的红灯笼已经点起来了。
走到那间新房门口，大花的脚步又顿住了。
家丁推了她一把。
大花踉跄着进了门。
身后传来落锁声。
屋里还是那个样子。
大红喜帐，大红被褥，红得刺眼。
墙上那些扭曲的符咒，还有那个恐怖奇怪的佛龛。
大花站在屋子中间，每次在这间屋子里，她都觉得格外阴森。
每次她都会蜷缩在床角，抱着膝盖，一动不动。
不知道过了多久，门外传来脚步声。
门开了。
进来的是春花。
她换了一身家常的衣裳，头发松松挽着，脸上没抹那些脂粉，倒显出几分不同于白日的慵懒。
她手里端着一个托盘，托盘上是一碗饭，一碗菜，还有一碗黑乎乎的药汁。
春花把托盘放在桌上，语气随意，“赶紧吃了，一点都不许剩。”
大花看着她，不说话。
春花也不恼，在桌边坐下，给自己倒了杯茶，慢慢喝着。
“不吃？”她瞟了大花一眼。
“不吃也行。反正表哥今晚要过来，你饿着肚子，挨得住就行。”
大花的手微微抖了一下。
春花看见了，笑了。
“怕什么？”
她放下茶杯，站起来，走到那尊黑色的佛龛前。
“过了就好了，过不去的，都在这里了。”
大花只觉得这句话奇怪，她确定，这佛龛不是什么好东西。
“你说什么？”
春花回头看她，嘴角的笑意更深了。
“我说，你前面那几个，过不去的，都在这里了。”
她看着面前的佛龛。
那佛龛下的暗格里，还有几尊石像。
“一、二、三、四、五……”春花一个一个数过去。
大花吓得呼吸都停滞了。
春花走回桌边，重新坐下，端起茶杯，慢悠悠地喝了一口。
“第一个，是表哥的原配，进门一年，怀了娃。”
“那年表哥生意亏了一大笔，腿也开始疼。”
“后来啊，哈哈哈哈，你猜怎么着，她就死啦。”
“她死了之后，表哥的生意突然就好了，腿也没那么疼了。”
她顿了顿，像是在回忆什么有趣的事。
“第二个，她命不好，生了个闺女，哭起来吵得很，表哥不喜欢闺女，就把她们娘俩一起弄死了。”
大花的脸开始发白。
“第三个，是个聪明的，想跑。被抓回来，打断了腿，还是死了。”
“第四个，没怀孕，死得容易些。”
“第五个，是个儿子，八字好，能当福神呢。”
“喏，你瞧，就在这儿呢。”春花朝佛龛的方向努了努嘴。
大花浑身颤抖。
她顺着春花示意的方向看去，怪不得她总觉得佛龛很奇怪，特别是眼睛，幽幽盯着你。
“儿……儿子？”大花说话的声音都跟着颤抖。
“对啊。”春花端着茶杯，语气轻快，“表哥亲生的儿子。”
说完，她笑了一声，笑得刺耳。
“那孩子死的时候，还对表哥喊爹呢，表哥抱着他，哄他。”
“哈哈，就没啦。”
大花感觉自己好像被扼住了喉咙，喘不过气来。
也就是，那佛龛，就是那个孩子？
春花看着她这副模样，笑得更开心了。
“怕什么呀？又不是你儿子，再说了，你连儿子都没有呢，想当福神都当不上。”
她一脸温柔地看着佛龛，“这孩子乖，不哭不闹，烧的时候也不挣扎，不像他那个死鬼娘，叫得吵死了。”