“这床垫太软了，睡得老子腰疼。”
赤野一脚踹开刚刷了新漆的房门，抱着破旧的行军枕头，一脸烦躁地出现在二楼走廊里。他身上穿着崭新的灰色家居服（苏绵刚改好的），但机械腿踩在地板上发出的“咔哒”声，在这个寂静的深夜里显得格外刺耳。
“你那是贱皮子。”
对面的房门也开了。阿左裹着被子探出头，眼底挂着两个大大的黑眼圈，显然也是翻来覆去没睡着。
“放着好好的席梦思不睡，非要念叨咱们原先的破铁板。二哥，你这是享不了福。”
“少废话。”
赤野瞪了他一眼，目光却不由自主地飘向走廊尽头那扇紧闭的房门。
那是苏绵的房间。
自从有了电，有了暖气，这栋曾经阴森森的“鬼屋”终于有了点人气。按照雷骁的安排，为了让大家都能睡个好觉，所有人必须分开住。二楼有八个房间，正好一人一间，不用再像以前那样挤成一团肉球。
这是为了“生活质量”。
也是为了所谓的“隐私”。
“可是……真他娘的冷啊。”
阿右也钻了出来，抱着胳膊打了个寒颤。
其实屋里的温度恒定在二十度，根本不冷。
他们觉得冷，是因为身边少了熟悉带着汗味和体温的呼吸声。习惯了背靠背取暖，习惯了听着彼此的心跳入睡，这种突如其来的宽敞和安静，反而成了一种折磨。
“老大睡了吗？”
石山瓮声瓮气的声音从楼梯口传来。这个大块头正抱着他的铁棍，像个守夜的门神一样坐在台阶上。
“屋里太黑了，俺怕黑。”
他找了个最蹩脚的理由。
“都没睡？”
“吱呀”一声。
苏绵的房门打开了。
她披着那件厚厚的风衣，手里提着一盏应急灯。昏黄的灯光照亮了她有些苍白的脸，还有那一头银色的长发。
“苏绵？”
赤野愣了一下，下意识地想要把怀里的枕头藏到身后，却又觉得这动作太娘炮，干脆梗着脖子站在原地。
“你怎么出来了？”
“我……做噩梦了。”
苏绵小声说。
其实没有噩梦。
她只是躺在那张宽大的床上，翻来覆去，总觉得少了点什么。少了雷骁的体温，少了赤野的呼噜声，少了被包围的安全感。
她看着这群站在走廊里、一个个像做贼一样的大男人。
“你们……也睡不着吗？”
大家面面相觑。
“咳。”
雷骁的房门终于开了。
他穿着黑色的背心，肩膀上搭着一件外套。显然，他也没睡。那双锐利的眼睛在众人身上扫了一圈，最后落在苏绵身上。
“都闲得慌？”
他冷冷地问。
没人敢吱声。
“既然都睡不着。”
雷骁叹了口气，走到苏绵面前，极其自然地伸手探了探她的额头。
不烫。
“那就别睡了。”
他转身往楼下走。
“阿左，去把炉子升起来。阿右，去拿酒。苏绵……”
他回头看她。
“饿不饿？”
苏绵眼睛一亮，用力点头。
“饿！”
“宵夜走起。。”
雷骁嘴角露出一抹极淡的笑。
“吃饱了，就在大厅睡。谁要是再敢嫌挤，我就把他挂旗杆上去。”
“好嘞！”
众人的欢呼声差点掀翻了房顶。
十分钟后。
一楼大厅。
那个巨大的地铺再次铺开了。
所有的软垫、被子、枕头都被堆在了一起，围成了一个温暖的巢穴。中间的电暖气开到了最大，散发着红通通的光。
厨房里传来了食物的香气。
苏绵正在煮面。
不是什么山珍海味，就是最简单的阳春面。几把挂面，几根青菜，再卧上几个荷包蛋，淋上香油和葱花。
“吸溜——”
阿左捧着碗，毫无形象地大口吞咽，吃得满头大汗。
“这就对了！这才是人过的日子！”
他含糊不清地感慨，“一个人睡那大屋子，跟睡棺材似的，瘆得慌。”
“出息。”
赤野虽然嘴上骂着，但身体却很诚实地挤到了苏绵身边。他那条机械腿伸得直直的，占据了很大的空间，但没人嫌弃他。
“苏绵，给我个蒜瓣。”
他把碗递过去。
苏绵剥好一瓣蒜，放进他碗里。
“还要醋。”
“给。”
这一顿宵夜吃得格外香。
吃完饭，大家谁也没动。
就那么懒洋洋地躺在垫子上，有一搭没一搭地聊天。
“老大，你说那城主府的人还会来吗？”
影子擦着刀，突然问了一句。
“会。”
雷骁靠在软垫上，怀里依然搂着苏绵——这是他的专属位置，没人敢抢。
“万山是个老狐狸。他把儿子放在这，一方面是避祸，另一方面也是监视。只要我们不越界，他暂时不会动。”
“那咱们就一直养着那个废物少爷？”
赤野看了一眼角落里那个被叫醒正在苦逼刷碗的万枯。
“养着呗。”
苏绵插嘴道，她在雷骁怀里找了个舒服的姿势，像只猫一样眯着眼。
“我看他最近挺勤快的。今天还帮我拔草了呢。而且还有餐费补贴呢”
“那是被逼的。”
雷骁捏了捏她的脸，“你心太软。换了我，早让他去通下水道了。”
“别嘛。”
苏绵撒娇似的蹭了蹭他的掌心，“多个人干活挺好的。而且……我觉得他也没那么坏。”
雷骁没说话。
他看着怀里的女人。
灯光下，她的皮肤白得透明，银发散落在黑色的垫子上，美得像是一幅画。
“睡吧。”
他拉过被子，盖住两人。
“明天还要去买玻璃，把那几扇破窗户都补上。”
“嗯。”
苏绵闭上眼。
周围是熟悉的呼吸声。
左边是雷骁，右边是赤野。脚下是石山那巨大的身躯挡着风。
拥挤。
嘈杂。
却无比安心。
这一夜，再也没人失眠。
哪怕是在这废土的寒夜里，只要大家挤在一起，就没有什么寒冷是抵挡不住的。
原来。
所谓的家。
不是多大的房子，也不是多软的床。
而是无论什么时候醒来。
都能看到，想见的人，就在身旁。