笔试成绩出来，贺明川149.5。我150.5。
这个岗位只招一个人。
他查了我的背景——农村的，二本，没报班。
面试那天，考官给他95。给我——96。
贺明川当场掀了桌子。
他爸是市里的局长。
第二天纪委约谈了我。
理由："成绩异常，涉嫌舞弊。"
笔试成绩冻结，面试资格取消。
贺明川发了条微博：凭实力上岸，不靠歪门邪道。底下二百多个赞。
我爸从村里坐了九个小时大巴赶来，在纪委门口站了一整天。
没人接待他。
调查组问我有什么要交代的。
我什么都没说。
掏出手机，放在桌上。
"这段录音，是贺局长昨晚打给主考官的。你们要不要先听？"
01
"关掉。"
调查组组长姓马，五十来岁，头发白了一半。
他没碰手机，手指在桌面上敲了两下。
"你知不知道，私自录音是什么性质？"
"贺局长给主考官打电话操纵面试分数，是什么性质？"
旁边坐着个年轻的调查员，从头到尾没吭声，笔尖悬在本子上方，没落下去。
马组长终于抬起眼皮看我。
"我再说一遍，手机收起来。"
"你可以不听，但录音里贺局长原话是——'那个农村丫头，分再高也没用，你看着办。'"
他盯着我看了几秒，然后站起来，绕过桌子，伸手把手机从桌上拿走了。
"暂扣。"
"凭什么？"
"凭你是被调查人。"
他把手机装进密封袋，递给旁边那个年轻人。
年轻人接的时候，手顿了一下。
马组长拉开门。
"今天到这儿，回去等通知，这段时间不准离开本市。"
我站起来，走到门口。
"我爸在你们门口站了二十个小时了，你们知道吗？"
他的表情没有任何变化。
"我们没有接待家属的义务。"
外面下雨了。
我一出门就看见了我爸。
他站在传达室旁边，靠着墙，没有伞。衣
服全湿了，贴在身上，但他站得笔直——两条腿并拢，双手垂在身侧。
我跑过去。
"爸——"
他转过头，雨水顺着脸往下淌。
七十三了，头发全白，脸上的褶子像被刀子刻过。
但他的腰板比门口那个保安都直。
"出来了？"
"出来了。"
"咋样？"
我张了张嘴，说不出话。
他看着我的脸，什么都懂了。
传达室保安探出脑袋："姑娘，你赶紧把老爷子带走吧，劝了一夜了，那么大雨让他进来坐，他死活不肯。说他当年在朝鲜趴雪地里都没挪窝，这点雨算个啥。"
我去扶他胳膊。
他甩开了。
"自己能走。"
他迈步往前。我跟在后面。
走了大概五十米，他停下来。
"手机呢？"
"被他们扣了。"
他沉默了一会儿。
"录音就存在手机里？"
"嗯。"
"就这一份？"
我看着他。
他转过头，雨水模糊了他的脸。
"五零年过鸭绿江，我身上带两份地图。一份在兜里，一份缝在棉袄衬里。"
我愣住了。
他没再多说，转身继续走。
公交站到了，他在站牌下面站着，雨水打在铁皮顶棚上哗啦啦响。
我站在他旁边，衣服也湿透了。
远处一辆公交车开过来，车灯在雨雾里晃。
他忽然开口，声音不大，差点被雨声盖住。
"丫头，爸这辈子就求过一回人——上甘岭那年，求卫生员给战友多匀一口水。今天是第二回。"
他停了一下。
"他们不接待我，没关系，能站就站。在长津湖我趴了三天三夜，这点雨不算啥。"
公交车停了，门开了。
他上了车，坐在最后一排，闭上眼睛。
雨水从他裤腿往下滴，在车厢地板上汇成一小滩。
我坐在他旁边，低头看着那滩水。