周悬推开家门时，客厅的灯还亮着。
沈初夏靠在沙发扶手上，手里攥着手机。屏幕停在他四十分钟前发的那条信息上：“吃完了，准备撤。”
“你身上什么味道？”沈初夏皱眉问道。
周悬低头看了一眼自己的polo衫。肥皂水、呕吐物残渍、蓝色药液，三种颜色叠在一起。胸口那块布料已经干透，变得硬邦邦的。
“隔壁桌亚硝酸盐中毒。八个工人，四个重症。”
沈初夏的手机掉在沙发垫上，急切地问：“人呢？”
“送走了，二院接的。四号最重，口服亚甲蓝先撑着，到院再追加静推，问题不大。”
他脱掉鞋，径直走向浴室。经过小果的房间时，门开着一条缝，里面的小夜灯亮着橘色的光。
“小果睡了？”
“等你等到九点半，撑不住了。”沈初夏跟在后面，“她说爸爸答应讲大灰狼的故事，第三集还没讲完。”
“明天补。”
“你每次都说明天补！”
周悬把polo衫扒下来团成一团，丢进洗衣机。沈初夏拦住他，把衣服捞出来闻了一下，直接扔进了垃圾桶。
“这件别要了。”
热水冲下来的时候，周悬靠着瓷砖墙壁站了十秒。水汽蒸腾，浴室的镜子慢慢模糊。
他的脑子里还在转那行字：省医教学督导委员会，全院联合大查房，陈学峰带队。
上次行政评估，陈学峰被一本《清河县志》堵得说不出话。许正国带着笔记本走的那天，陈学峰的脸色比四号患者的嘴唇还难看。
这才过了多久？三周！
三周就组了全院联合大查房。规格从科室评估直接升到全院级别。这不是查房，这是点名堂考！
周悬关掉水龙头，擦干头发出来。沈初夏坐在床边，手机屏幕的光映在她脸上。
“我查了一下，全院联合大查房是省医教学督导委员会最高规格的临床考核形式。通常只用于教学医院年度评审，或者……”
“或者针对某个科室的定向打击。”周悬接过她递来的T恤套上。
“陈学峰上次输了面子，这次要连本带利找回来！”
联合大查房的权限比行政评估大得多。他可以现场指定任何一个住院医回答问题，可以调取任何一份病历进行点评。
甚至，他可以当场对科室带教能力做出书面评价。这份评价会直接进入周悬的带教资质审批档案。
沈初夏把手机放下，担忧地看着他。
周悬坐到床沿，拿起床头柜上的闹钟拧了两下。指针指向十点四十。
“他要来就来。”
“周悬，你认真点！”
“我很认真。”他把闹钟调到五点五十，放回原位，“陈学峰是心内科出身，省医的学术标杆之一。他要在联合大查房上发难，一定会选他最擅长的领域。”
“心内科的疑难病例？”
“大概率。而且他不会亲自下场问，他会让专家团的人轮流提问，一层一层往上加码。”
先用常规问题摸底，再用前沿文献压制，最后抛出未定论的学术争议。他要让学生左右为难、无从回答。
“答对了，他说你照本宣科。答错了，他说你带教不力。不答，他说你的学生连基本功都不过关！”
沈初夏沉默了几秒：“那你怎么办？”
“睡觉。”周悬躺下来，拉过被子盖到胸口，“明天还要查房。”
黑暗中，周悬睁着眼睛。天花板上，空调指示灯一闪一闪，泛着绿光。
他翻了个身，面朝墙壁。
陈学峰不是问题。问题是萧明哲和许嘉音能不能扛住前三轮。
如果扛不住，他就得亲自下场。但那样一来，联合大查房就变成了“主任个人秀”。陈学峰反而能借此证明：你周悬一个人行，但你教出来的学生不行！
带教资质审批，卡的就是这个。他必须让三个徒弟自己撑过去。至少，撑过前三轮！
……
周四早上七点整，急诊科办公室。
萧明哲、许嘉音、赵铁柱三个人已经坐在位子上。
萧明哲面前摊着《实用内科学》和《心电图学》。许嘉音的桌上放着三份打印好的论文。赵铁柱面前则是一张写满笔记的A4纸。
周悬推门进来，扫了一眼三个人桌上的东西。
“赵铁柱，高钾血症心电图，说！”
赵铁柱猛地站起来，拿起那张纸又放下：“师父，我背了！轻度高钾，T波高尖对称。中度高钾，PR间期延长，P波降低甚至消失，QRS波群增宽！”
“重度呢？”
“重度高钾，QRS进一步增宽，呈正弦波，最后室颤或停搏！”
“不看纸能背下来？”
“能！我昨晚背到一点半，早上起来又背了两遍！”
“行。”周悬坐到自己的椅子上，从抽屉里摸出一支笔，“明天周五，全院联合大查房。省医教学督导委员会的人会来，陈学峰带队。”
三个人都没说话。这个消息昨晚已经传开了。
“联合大查房跟上次的行政评估不一样。上次是走流程，看材料。这次是实战！”
周悬把笔在桌面上转了一圈。
“他们会带真实病例。不是纸面上的模拟题，是从省医或者合作医院调来的、正在住院的疑难病例。”
病历资料现场发放，只给十五分钟。然后，当着全院所有科室主任的面，进行病例讨论。
“讨论的意思是，他们问，你们答。答不上来，就站在那里被所有人看着！”
萧明哲合上了《心电图学》，沉声问：“老师，他们会选什么方向的病例？”
“陈学峰是心内科，大概率从心血管入手。但联合大查房不限于单一专科，他完全可以选一个多系统交叉的复杂病例。”
许嘉音抬起头：“跨专科的综合病例，现场十五分钟根本不够梳理完整的鉴别诊断链。”
“所以他才选这种形式。”周悬靠在椅背上，“时间压力会放大你们所有的知识盲区。”
赵铁柱举手：“师父，那我们怎么准备？”
“今天白天正常上班，晚上七点到办公室集合。我给你们做一次模拟。”
“模拟什么？”
“模拟被人问到哑口无言是什么感觉。”
三个人的表情同时僵了一秒。
周悬站起来，拿起白大褂往身上一甩：“查房去！该干什么干什么，别把脑子全塞在明天的事上。”
他走到门口，停了一步。
“还有一件事。”
三个人同时抬头。
“明天不管发生什么，不管他们问什么问题，有一条底线——”
他回过头，目光依次扫过三人。
“不知道就说不知道。猜的答案比不知道更危险！”
“在联合大查房上胡说八道，丢的不是你们的脸。是所有在急诊科等着被救的病人的命！”
他推开门走了出去。办公室里安静了五秒。
赵铁柱低头看了看那张A4纸，把它对折了一下，塞进白大褂胸前口袋里。
萧明哲重新翻开《心电图学》，从第一页开始看起。
许嘉音拿起那三份论文，在空白处开始写批注。她的笔尖落在纸面上，写了一行字，划掉，重新写。
走廊里传来周悬跟护士站交接班的声音，语调跟平时一模一样。
许嘉音的笔停了。她侧头看向窗外，清河二院的门诊楼在晨光里灰扑扑的。
她把笔放下，拉开抽屉，从最底层翻出一本蓝色封皮的笔记本。
扉页上写着三个字——“查房录”。
她翻到最后一页，在日期栏写下明天的日期。备注栏空着。
她犹豫了两秒，写下一行字：“陈学峰，心内科。方向未知。”
笔尖在句号后面顿了一下，墨水洇开一个小点。她合上笔记本，站起来，把白大褂扣子系到最上面一颗。
走廊那头，周悬的声音忽然拔高了半度：“三床的血气结果出了没有？出了就拿过来，别让我走过去拿！”
许嘉音抱着笔记本走出办公室，迎面撞上萧明哲。
萧明哲手里攥着书，翻到了Brugada综合征那一章。书页边角被他折了三道印子。
“许嘉音，复极异常的切入角度，你昨天说的那个思路……”
“晚上七点模拟训练再讨论。”许嘉音绕过他往护士站走去。
萧明哲站在原地，低头看了一眼书上那页密密麻麻的心电图波形。
J点抬高，ST段弓背，T波倒置。这些线条他画过上百遍。
但此刻盯着它们，脑子里跳出来的不是波形参数，而是周悬昨晚在饭桌上说的那句话。
“资源永远不够。急诊的第一课，不是怎么治病。是怎么决定谁先活！”
他合上书，大步朝急诊抢救室走去。
走廊尽头，方旭东的办公室门紧闭着。门缝下面透出灯光，电话铃声响了又停，停了又响。