赵铁柱抓起钞票冲出包间的那一秒，四号患者的呼吸停了！
不是渐弱，也不是变浅。他的胸廓突然不动了，像一台被拔掉电源的机器。
许嘉音按在桡动脉上的手指猛地收紧：“四号呼吸停止！”
“心跳还有没有？”
许嘉音的指腹死死贴着腕部皮肤。两秒后，她感觉到一下微弱的搏动，间隔将近两秒才来第二下。
“有！但心率低于三十！”
周悬已经跪到了四号患者身侧。他左手掌根压上胸骨中下三分之一，右手叠上去，肘关节锁死。
“不做按压！”
萧明哲刚要冲过来，被这句话钉在了原地。
“心跳还在，按压会打乱残余节律。”
周悬抬起四号患者的下颌，左手捏住鼻翼，俯身贴近口鼻。他猛吸一口气，嘴覆上去，往里送了一口。
胸廓升起来了。
他偏头换气，再送第二口。胸廓再次升起，这次幅度比第一次大。
第三口送完，四号患者的腹部突然抽动了一下。紧接着，胸廓自主起伏了一次。
呼吸回来了。虽然浅得几乎看不见，但确实回来了！
周悬直起身，用袖口擦了一下嘴角。
“许嘉音，持续监测四号的颈动脉搏动和呼吸。只要再停，立刻叫我！”
“明白。”
许嘉音的手指从桡动脉移到颈动脉，两根指头卡在胸锁乳突肌前缘。搏动在她指腹下跳着，一下，两下，三下。间隔虽然不均匀，但没有再断。
周悬站起来，走到桌边。他端起桌上的凉拌菜碗，对着灯光看了三秒。
碗底残留的汁液里，有细微的白色颗粒沉淀。
厨师老刘站在角落，双手绞着围裙。
“这盘凉拌菜，用的什么盐？”
“就、就普通的盐……”
“拿过来。”
老刘哆嗦着从后厨搬出一个塑料桶。桶身没有标签，盖子上沾着油污，里面装着大半桶白色粉末。
周悬拧开盖子，捏了一小撮放在手心。颗粒比食盐粗，形状不规则，表面有微黄的杂色。
他把手心凑近鼻子闻了一下，随即把手上的粉末弹干净。
“工业盐。亚硝酸钠含量至少在百分之九十以上！”
老刘的腿软了，一屁股坐在地上。
“不是我！是老板让我用的！他说这个便宜，跟食盐一样……”
“谁让你用的，去跟警察说。”
周悬打断他，转头看向方旭东：“方院长，报警，食物中毒。同时通知二院急诊做好接收准备。四个重症，两个轻症，亚硝酸盐中毒！”
方旭东已经掏出手机开始拨号。
楼梯口传来沉重的脚步声，赵铁柱的声音从一楼就开始往上喊了：“买到了！买到了！”
他三步并作两步冲上二楼，跨进包间时整个人都在喘。汗水顺着鬓角淌下来，工装领口湿透了一片。
他手里攥着一个白色塑料袋，袋口没系，里面的药盒露出半截。
周悬接过袋子，倒在桌上。
桌上是两盒药。第一盒是亚甲蓝注射液，规格2ml：20mg，共两支。第二盒是维生素C注射液，规格5ml：0.5g，共六支。
“老板娘差点不卖给我。”赵铁柱弯着腰喘气。
“她说亚甲蓝是处方药，我没有处方。我跟她说隔壁饭馆有人中毒快死了，她还是不卖。最后我把二院的工牌拍在柜台上，她才从里面翻出来。”
“两分四十秒。”周悬看了一眼手表，“合格。”
他撕开亚甲蓝的包装盒，取出一支安瓿。深蓝色的液体在灯光下透亮，像一小管浓缩的靛蓝墨水。
“萧明哲。”
“在。”
“亚甲蓝的解毒机制，说！”
萧明哲的回答几乎是脱口而出：“亚甲蓝在体内被还原为亚甲蓝白，再将高铁血红蛋白还原为正常血红蛋白，恢复携氧功能。”
“剂量？”
“1%溶液，每公斤体重1到2毫克，静脉注射。”
“现在没有静脉通路，没有输液器，没有注射器。”周悬把安瓿举到灯下，“怎么给？”
萧明哲愣住了。药房卖的是成品安瓿，不配注射器。赵铁柱没买，周悬也没让他买。
“口服。”
许嘉音的声音从地上传来。她没有抬头，手指始终按在四号患者的颈动脉上。
“亚甲蓝可以口服给药，生物利用度约百分之七十二。”她说，“剂量需要上调。配合大剂量维生素C口服，维C作为还原剂，可以辅助还原。”
周悬看了她一眼：“维C的协同机制？”
“维生素C直接提供电子，非酶途径还原。配合亚甲蓝的酶促途径，双通道同时工作，还原速度可以翻倍。”
“口服起效时间？”
“比静脉慢，但口服药物在三十到四十五分钟内能达到峰值。在救护车到来前，可以争取到一个关键的缓冲窗口。”
周悬没说对，也没说错。他转身从桌上拿起一个干净的茶杯。
他掰开亚甲蓝安瓿，深蓝色的液体倒入杯中。两支全倒，共四十毫克。
接着，他掰开六支维生素C注射液，三克药液全部倒入杯子。
蓝色和透明的液体混合在一起，颜色变成了一种介于靛蓝和钴蓝之间的色调。
他用筷子搅了两圈，端起杯子走向四号患者。
“四号先喝。他摄入量最大，浓度最高。”
许嘉音已经把四号患者的上身抬了起来。患者的意识仍然模糊，嘴唇发紫发黑，但眼球在眼睑下缓慢转动。
周悬蹲下来，左手托住下颌，筷子轻轻撬开牙关。蓝色的液体顺着嘴角缓缓灌入。
第一口。患者的喉结动了一下，吞了。
第二口。吞咽反射明显比刚才强了。催吐清空胃内容物后，空腹状态下药物吸收会更快。
整杯灌完。四号患者的嘴唇和舌头都染上了蓝色，像是喝了一杯劣质墨水。
“剩下三个，怎么分配？”周悬把空杯子放在桌上，转头看萧明哲。
萧明哲的视线扫过剩余的药物。桌上空了。两支亚甲蓝、六支维C，全部用在四号身上。
“药不够。”他说。
“赵铁柱买回来的是药房最后的存货。亚甲蓝是冷门药，社区药房通常只备一到两盒。”
周悬站起来：“所以我让他只买两盒。因为我知道不够。”
“那其他三个人……”
“其他三个人，催吐已经完成，胃内残留物基本排空。他们的摄入量比四号少，还没到致命线。”
周悬走到窗边，推开包间的窗户。湿热的夜风灌进来，冲淡了一点呕吐物的酸臭。
“救护车还有几分钟？”
方旭东从走廊探进头：“调度说六分钟！”
“六分钟。”周悬回头看了一眼地上的四个人。
四号嘴唇上的蓝色药液还没干。他的胸廓在起伏，比三分钟前稳了一些。
周悬重新蹲下来，手指搭上颈动脉。
跳动。一下，两下，三下。间隔均匀了，力度比之前强了半分。
他抬起四号的手。指甲盖的颜色没有明显变化，依然是深紫。
口服药物的起效需要时间，还原是一个渐进过程。但他搭在颈动脉上的手指告诉他，心脏正在扛住！
“许嘉音。”
“在。”
“你刚才说的口服生物利用度百分之七十二，出处是哪里？”
许嘉音顿了一下：“Walter-Sack 2009年的药代动力学研究。”
“读过原文？”
“读过。”
“读过就好。”
周悬站起来，拍了拍膝盖上的灰。
他低头看了一眼自己的polo衫，前襟湿了一大片，沾着肥皂水、呕吐物残渍和蓝色药液。
远处传来救护车的鸣笛声，由远及近，穿过巷口的回声变得尖锐。
萧明哲走到他身边，压低声音：“老师，四号能撑到医院吗？”
周悬没回答这个问题。他侧耳听了两秒，鸣笛声越来越近。
“萧明哲，你刚才说药不够的时候，脑子里第一个念头是什么？”
萧明哲沉默了一瞬：“我在想，应该按体重和中毒程度计算每个人的最低有效剂量，然后平均分配。”
“如果平均分配，四个人每人只能拿到十毫克亚甲蓝。十毫克够不够？”
“……不够。对四号来说远远不够。”
“所以？”
萧明哲闭了一下眼睛：“所以您把全部药量压在四号身上，是因为其他三个人还有时间等救护车，但四号没有。”
“资源永远不够。急诊的第一课，不是怎么治病。”
周悬走向包间门口，救护车的蓝红灯光已经透过窗户打在墙壁上，一闪一闪。
“是怎么决定谁先活！”
楼梯上传来急促的脚步声，担架撞击墙壁的金属声响彻整个走廊。
周悬站在门框处，回头扫了一眼包间里跪在地上的三个徒弟。
萧明哲的衬衫袖子卷到肘部，沾满呕吐物。许嘉音的白色针织外套膝盖处洇开两团深色水渍。赵铁柱的额头上还挂着跑出去时撞到门框磕出的一道红印。
急救员冲进走廊，第一副担架已经展开。
“亚硝酸盐中毒，四人重症，两人轻症！”
周悬的声音压过所有噪音：“四号患者已口服亚甲蓝四十毫克、维生素C三克。到院后立即开静脉通路追加亚甲蓝静推，剂量按每公斤体重两毫克计算！”
他话说到一半，四号患者的手动了。
那只蓝紫色指甲的手，在地砖上缓缓握了一下，又松开。