再联想到萧凛突然叫自己来这里，他心里隐约明白了什么。
“你今早和我说…有事…”
周林归停顿片刻。
“我还以为是剧中世界有啥事情。”
萧凛摇头。
“不是。嗯…也算是。”
周林归看着他。
“那为什么突然让我来这里？”
萧凛转过头，重新望向那排墓碑。
他的声音很轻。
“让你来看看故人。”
周林归顺着他的视线看去。
风吹过墓碑前的白菊，一片花瓣脱落下来，落在冰冷的石阶上。
萧凛低声道：“也顺便，让他们看看你。”
周林归没有立刻说话。
他的喉结微微动了一下，神情也一点点沉了下去。
许久后，他站直身体，朝那一排墓碑缓缓敬了个军礼。
周林归的军礼落下后，墓园里又安静了很久。
风从半山腰吹过来，卷起几片枯叶，沿着石阶一路滚下去。
过了一会儿，远处石板路上又传来脚步声。
那脚步声比周林归沉一些，也稳一些，很有分量。
周林归下意识回头。
一个中年男人沿着墓园小路走来。
男人穿着一件深灰色夹克，身形高大，肩背宽厚，鬓角已有些白，脸上的线条被岁月磨得很硬。
“李国栋…他也来了？”周林归呢喃道。
李国栋走近时，手里还拎着一袋东西。
里面装着几瓶酒，还有几束白菊。
他看见萧凛，语气仍像平时那样随意。
“萧凛，今天怎么突然想起来这儿？”
说完，他又看见旁边的周林归。
李国栋微微挑眉。
“哟，周林归也在。”
“今天还挺热闹。”
周林归朝他点了点头。
“李哥。”
李国栋应了一声，“叫我叔也不为过了”将手里的东西放在石阶边。
可很快，他脸上的那点随意便慢慢收了起来。
气氛不对。
周林归站得太直，萧凛太安静。
而这一排墓碑前的白菊，摆得也太新了。
李国栋看向萧凛。
“发生什么了？”
萧凛没有立刻回答。
他只是望着那一排墓碑，像是在确认每一个名字。
萧凛低声道：“查到了。”
李国栋的表情顿住。
他似乎早就等过这个答案。
可真正听见时，仍旧像被什么东西轻轻撞了一下。
他看着萧凛，声音变得更低。
“人呢？”
萧凛沉默了很久。
墓园里风声渐重。
萧凛终于开口。
“我找到他们的时候，已经太晚了。”
李国栋的脸色一点点沉下去。
他没有追问“什么意思”。
有些话到了这个份上，其实已经不需要解释得太明白。
萧凛仍旧望着墓碑。
“这么多年，他们一直被困在了另一个地方。”
李国栋眉头皱得更紧。
他知道萧凛这些年接触的事越来越不正常，也知道有些东西已经超出了常规认知。
但听到这句话时，他还是沉默了几秒。
“另一个地方？”
萧凛点头。
李国栋沉声问：“你进去过了？”
萧凛低低“嗯”了一声。
李国栋看着他。
“见到他们了？”
萧凛没有立刻说话。
他抬手，把被风吹歪的一束白菊扶正。
动作很轻，轻得像怕惊醒墓碑下的人。
“见到了。”
他说。
“高盛，周砺，队长。”
“还有其他人。”
李国栋听着这些名字，眼角肌肉微微一颤。
李国栋喉结动了动。
“然后，怎么样了？”
萧凛的手停在墓碑前。
他看着指尖下冰冷的石面，过了很久才道：“不好。”
这两个字很轻。
却让李国栋彻底沉默下来。
萧凛又道：
“过了这么久了，没人知道他们在里面。也没人能把他们带出来。”
李国栋的呼吸变重了些。
萧凛垂下眼，“我进去以后，想带他们回来。”
周林归下意识看向萧凛。
李国栋也盯着他。
萧凛沉默片刻，“最后，只带出来一个。”
这句话落下后，墓园里彻底安静了。
周林归已经从萧凛先前的状态里猜到了一部分。
可真正听他说出口，心口还是像被什么东西压住。
李国栋站在原地，很久没有动。
他看着那一排墓碑，眼神一点点变得沉重。
“一个？”
萧凛点头。
“邵坤。”
李国栋眼底终于浮现出明显的震动，“邵坤还活着？”
“活着。”萧凛停顿了一下，“但其他人，没了。”
李国栋闭了闭眼。
他把手里的白菊一束一束摆到墓碑前。
每放下一束，他的动作便重一分。
到最后，他站直身体，深深看着最中间那块碑。
“所以这些年……”
他的声音有些哑。
“他们一直都还活着？”
萧凛低声道：“有些是。”
“有些，早就不算活着了。”
周林归听到这句话，心里忽然一冷。
萧凛的表情已经说明了一切。
李国栋慢慢转过头，“谁干的？”
萧凛看着墓碑，没有回答得太具体。
“一个早期留下的错误。”
“一个没人及时发现的世界。”
“还有一个疯了的人偶匠。”
李国栋听不懂全部。
但他听懂了最重要的部分。
那些人被困了很多年，被一点点拖到最惨的结局。
而萧凛直到现在才终于找到他们。
李国栋看着萧凛，沉声道：“这不是你的错。”
萧凛低头笑了一下。
那笑意很淡，几乎没有温度。
“你们都这么说。”
李国栋眉头一皱。
萧凛继续道：“所有人都这么说。闻人翊也这么说。”
“邵坤没说，但我知道他也想这么说。”
他抬头，看向李国栋。
“可如果我再早一点呢？”
“早一年，早半年，早一个月。”
“也许就能多带一个人出来。”
“也许周砺不用只剩下一颗头。”
“也许队长不用死了还站在那里。”
他说到这里，停了很久。
李国栋上前一步，手掌重重按在萧凛肩上。
“萧凛。”
“你不是神。”
萧凛没有说话。
李国栋盯着他。
“你能查到这一步，已经醉倒最好了”
“换成别人，连他们死在哪里都不知道。”
“他们要是真还能说话，也不会让你把这笔账全算自己头上。”
风声掠过墓园。
萧凛站在那里，像是听进去了，又像是什么都没有听进去。
周林归望着他，低声道：“萧哥。”