虞禾端着菜出来的时候，发现风烬正微垂着头坐在沙发上，看起来像是在发呆。
她边把菜放到餐桌上，边招呼了一声，“哥，吃饭了。”
风烬应声，缓步坐到她对面。
盛饭的碗被拿走，再还回来时，已经被风烬盛上了一碗冒尖的大米饭，热气腾腾的。
虞禾喜滋滋接过，边给风烬夹了一筷子辣子鸡丁。
“哥，快尝尝，就是火候大了点。”
风烬夹起放在嘴里，细细咀嚼，认真评价道：“刚刚好，很好吃。”
虞禾笑容璨璨，露出一口整齐的大白牙，“哥喜欢就好。”
做菜做久了，其实看一眼虞禾备的菜，他就知道她要做什么。
要不是他把虞禾支出去，今晚的餐桌上，估计八成都是添了辣的。
而虞禾其实吃不了辣，小时候偶尔吃到一次辣椒，她就会狂喝牛奶。
彼时尚且年幼，小姑娘说出来的话也是童言童语。
“哥哥，辣椒活过来了，在嘴里揍我。”
风烬被她逗笑，但细想之下却发现她说的话好像有点道理。
辣本身不就是一种痛觉吗？
因此虞禾从小就不理解他为什么喜欢吃辣的，就像他也理解不了虞禾为什么喜欢吃甜的一样。
“下次别刻意做辣菜了，你又吃不了。”
穿过来之后，虞禾的说话技巧见长，听见风烬这样说，她没反驳，只是道：
“那哥你以后也别刻意做甜口的菜了，你也吃不惯。”
风烬：“……”
这算什么？用他的话堵他的嘴吗？
饭后，虞禾收拾碗筷，风烬照常把它们刷干净。
兄妹俩配合着做家务，仿佛已经形成了一种默契。
风烬把最后一只碗放到架子上，对着正要回卧室的虞禾道：“你明天要出去吗？”
不经意看到江宴的消息后，风烬一直很在意。他本想忍住不问的，可最后还是问了出来。
只不过，委婉了点。
虞禾想起明天的安排，点点头。
“对呀，我明天可忙了，中午可能都没时间回来吃饭，哥你自己解决一下吧。”
她果然要出去。
风烬憋了一肚子的话就此打住，咽了回去，最终什么都没说。
男人欲言又止的模样，虞禾看在眼里，于是多问了一句。
“怎么了吗，哥？你明天有事，需要我帮忙吗？”
风烬摇头，语气淡淡的，听不出什么情绪来，“没事。”
只是生日而已，其实也没什么好过的。
“哥，晚安。”虞禾说完就回了卧室，房门熟练地反锁。
风烬站在原地，沉默良久，才拖着步子回了房间。
一声清浅，略带无奈的“晚安”在客厅里飘散开，几不可闻。
男人高壮的身影显得有些寂寥，随着客厅灯光的熄灭，彻底消失在黑暗中。
次日清晨，虞禾早早就出了门。
饶是风烬这样睡眠浅，而且每天都起得很早的人，也没听到她离开时的响动。
大概是虞禾有意收着动作，刻意不吵醒他的缘故。
他该夸她一句贴心吗？
往常，前一晚下雨，第二天早上的天总会格外的蓝，空气也很清新。
可今天却和以往不同，天色灰蒙蒙一片，云层压得很低，异常压抑。
风烬莫名烦躁，不知道是被天气影响了，还是别的原因。
手机响了两声，是蒋淮宇打来的电话，风烬接通，问：“有事？”
电话那头，蒋淮宇忍不住吐槽，“瞧你这话说的，没事就不能找你了？”
风烬本身就烦，啧了一声，“有事说事。”
蒋淮宇咋咋呼呼的声音传来，“烬哥，生日快乐！”
在他为数不多的朋友里面，蒋淮宇算是和他关系最好的，每年都会给他送祝福。
风烬扯出一丝笑，刚想感谢他，蒋淮宇又道：
“话说你都二十五了，男人过了二十五跟六十岁没啥区别，你可得抓紧了。”
风烬：“谢谢，你可真会说话。”
蒋淮宇嘿嘿一笑，“网上都这么说嘛，我只是转述。不过你真得努努力了，可别信什么男人三十一朵花。”
“十八岁的男大年年有，哪有小姑娘放着新鲜的不要，非要老黄瓜的？是这道理吧？”
风烬承认，蒋淮宇的话确实给了他不少的压力。
他走到卫生间，看着镜子里的自己。
眉眼还算周正能看，身材也尚可，没有走形发福的趋势。
但终究不如十八岁的男大学生嫩，少了几分少年感，社畜气息倒是十足。
一想到少年感，他的脑中不可避免地就想到了一张脸，周云深的脸。
面对其他男大学生，他这张脸好像还有点优势，起码长得不错。
但面对同样长得不错的周云深，他总感觉被比下去了。
到底还是不年轻了，跟虞禾站在一起怎么看怎么不般配。
外人会不会觉得他是她长辈？
风烬丝毫不觉得自己的容貌焦虑已经到达了一定程度，突然问蒋淮宇。
“你说我脸上的皱纹明显吗？是不是很显老，要不要去做个医美？”
蒋淮宇一阵沉默。
“烬哥，你有点太焦虑了吧？”
不过也怪他，早知道他就不提醒风烬他已经二十五岁了。
“就你这张脸还要做医美，那我怎么办，去砍头吗？”
风烬刚想拧下眉头，又忍住了，据说拧眉头也会让皱纹加深。
“我没开玩笑。”
蒋淮宇叹了口气，“我也没开玩笑。换个角度想，你也才二十五岁，能有什么皱纹？”
“我本意是想让你抓点紧，趁着尚有姿色，把禾妹骗……追到手。”
“夫妻夜生活和谐，有助于感情稳定，你懂吧？别等以后你那方面不行了再后悔。”
“我算是感受到了，男人到了一定年纪，是真的会退步。”
风烬骂了声，“满脑子黄色废料。”
耳根却悄悄爬上了一抹红。
蒋淮宇嗤了声，“行行行，我下流，就你是纯爱战士行了吧？”
随即他话锋一转，“昨天禾妹不小心亲你那一下，爽死了吧？”