他现在走起路来，一只手臂只是死死地垂在裤腿边，连最基本的代偿性摆动都没有。
可他的右手却端得很稳。
一只粗瓷大碗被他稳稳地托在右掌心里，里面的药粥还冒着腾腾的热气，上面漂着几缕红枣丝。从走廊到床头，整整十多米的路，那碗粥硬是没有洒出来哪怕半滴。
“出去。”霍砚修看都没看凌医生一眼，只是盯着床上的沈岁晚。
“行行行，老子不在这当电灯泡。主治医生当成我这份上，也是上辈子造了孽。”凌医生翻了个白眼，骂骂咧咧地抓起那颗削坏的苹果，大步流星地晃荡了出去。
病房门在身后“咔哒”一声合上，世界一下子安静得连呼吸声都清晰可闻。
霍砚修拉过床边的简易圆凳，慢吞吞地坐了下来。他的动作有些迟缓，每动一下，后背的衣料在有些僵硬的皮肤上摩擦，总能让人想起那些血肉模糊的夜里。
“吃点东西。”
他把粗瓷碗搁在床头柜上，右手拿过钢勺，在热粥里不轻不重地搅动了几下。
沈岁晚低头盯着他的衣领。那里有几个极其细微的的线头。她就这么直勾勾地盯着，脑子里有些不合时宜地冒出一个念头——这家伙，以前可是连衣服有一道褶子都要让管家当场扔掉的霍家少主。
现在，居然也能在京城的阳光下，老老实实地坐在这里熬一碗山药粥。
“霍砚修，你左手使不上劲，以后要是有人在街上堵我们，你连枪都压不住。”沈岁晚突兀地开口，左手有些不习惯地去摸被子下的空荡袖口。
“啧，老子右手还在，废不了。”
霍砚修舀起一勺粥，凑到嘴边有些生疏地吹了吹，这才递到沈岁晚唇边。
沈岁晚看着那只钢勺。在公海、在陆地的地下车库，他们无数次以为自己会死在对方前面。可到现在，这盘下了十五年的血色残局终于收了尾，坐在这里，反倒不知道该从哪一句话说起。
她没用他喂。
沈岁晚撑着坐直了身子，完好的左手接过了那只沉甸甸的粗瓷碗。
“我自己来。”
她低头喝了一口。粥挺苦的，里面不知道加了什么中药，一路顺着食道烧下去，倒把胃里那股子折磨了她很久的旧疾给压下去了不少。
病房的落地窗正对着北京颐和园的后山。
这个季节，山上的绿意已经彻底浓了。夕阳在下午四五点的时候，正一点点地往山头掉，大片大片橘红色的余晖顺着玻璃窗泼洒进来，把这间原本冷冰冰的特护病房，照得透出一股子暖洋洋的死寂。
沈岁晚转过头，看着山头那一抹快要烧尽的晚霞，有些出神。
“长房清干净了，秦家也进去了。顾霆深在西郊的精神病院里签了所有的放弃文件。”
霍砚修把手收了回来，搭在自己的膝盖上。他的右手手背上，还有好几道被碎玻璃和流弹割出来的暗红色疤痕，在夕阳下像是一条条趴着的蜈蚣。
“海外的黑钱全部熔断，内陆的沈氏药厂明天复牌。晚晚，这世上，再也没有海鲸信托，也没有霍家大少了。”
沈岁晚的左手死死扣着粗瓷碗的边缘。
“那我爸呢？”她轻声问。
窗外的风把树叶吹得沙沙响，那些细小的声音隔着玻璃传进来，像是一声无声的叹息。
霍砚修没有立刻回答这个问题。国安和警方的调查报告写得很清楚，西郊厂房里的那个写字机器人，最后的数据指令确实是十五年前被长房强行植入的死代码。
霍砚修突然挪了挪身子，往沈岁晚那边靠了靠。他那只同样布满了伤疤的右手，极其温柔、也极其缓慢地伸了过去。
他的五指越过纯白的被褥，避开了那些还在隐隐作痛的手术缝合线，轻轻地、死死地握住了沈岁晚断臂衣袖下露出的那一小截惨白的手腕。
没有了手掌的握力。但他的大掌很大，指腹上的老茧在她的皮肉上轻轻摩挲，带着一种近乎偏执的、要把她整个人都融入骨血的劲道。
沈岁晚的身子不易察觉地颤了一下。
经历了地下实验室的轰然倒塌，经历了公海医疗船上的火线突围，再到西郊废弃车间里那一齿轮绞下去的血肉模糊。
他们两个人都残缺了。
他废了左肩，她没了右手。
可在这间被夕阳照得一片通红的特护病房里，他们重叠在墙壁上的影子，却像是一副长在一起的、谁也拆不开的钢铁脊背。
两代人的血债、几百亿的黑钱，最后都在内陆的这盘风平浪静下，彻底物理清洗干净。
沈岁晚用完好的左手把空了的粗瓷碗搁在桌上，身子一歪，顺从地把头靠在霍砚修没有受伤的右肩膀上。她的眼睛有些发酸，看着窗外那一点点沉下去的夕阳，终于觉得身上那股子持续了半个月的高热，在这一刻散得干干净净。
“霍砚修，明天天气要是好，陪我去一趟八宝山。我想把我妈留下的那个扳指残渣，埋进去。”
“听你的。”
夕阳把两个人的影子拉得极长，在雪白的墙壁上拧成了一股死结。这盘由无数死人和鲜血堆砌起来的十五年血色残局，似乎终于在这片京城的初夏里，迎来了属于他们的风平浪静。
然而，就在病房里的呼吸声彻底平稳下来、窗外的夜色开始像墨水一样吞噬掉最后一缕晚霞的刹那。
霍砚修丢在床头柜上、那部从未对外公开过号码的私人中继手机，突然在黑暗中毫无征兆地剧烈震动了一下。
没有铃声，没有荧光。
只有一条由于底层协议被强行逆向破解而弹出的、无法拦截的系统最高级别探视通知，在漆黑的屏幕中央，孤零零地亮起了一点猩红色的微光：
【京城第一重刑犯监狱，实时探视申请已通过。】
【被探视人：顾霆深。】
【联名申请人签名：沈兴远。】