第二天清晨，维修区的气温已经蹿到了三十五度，阳光打在白色帐篷顶上，反射出一片刺眼的白光，技师们蹲在赛车旁边做最后检查，汗珠顺着安全帽的边沿往下淌。
赵一凡从大巴上跳下来，手里拎着一袋药——止泻药、胃药、藿香正气水，塞了满满一塑料袋。
他走到陈哲远面前，把袋子往他怀里一塞。
“给你买的，吃了吧。”
陈哲远打开袋子看了一眼：“你买这么多干嘛？”
“不知道你哪种管用，一样买了一份。”
陈哲远没接话，从袋子里翻出止泻药，就着矿泉水吞了两粒。
赵一凡在旁边站着，手插在口袋里，脚尖在地上点来点去。
赵一凡开口了：“那个……”
“嗯？”
“暖身赛段，让我开开呗。”
陈哲远正喝着水呢，听到他这一句话当场就被呛到了
“你他妈的一个领航员开什么车？”
“就一次。”
赵一凡的语速比平时快了半拍：“从万利车队解散后，我就没开过车了，多久了？两年多了。”
陈哲远愣了一下，他差点忘了这件事，万利车队解散后，赵一凡从车手变成了领航员，坐在副驾上一坐就是两年，方向盘摸都没摸过。
“暖身成绩又不影响正赛发车顺序，我开一次怎么了？”
赵一凡往前凑了一步。
陈哲远把药袋子放在引擎盖上，双手抱胸，赵一凡见他没直接拒绝，立刻加码。
“你忘啦？当年在万利的时候，我跑得比你快。”
陈哲远的眉毛挑了一下。
“跑得快有什么用？现在你是领航员，正赛又不是你上。”
“那你还欠我人情呢。”
赵一凡掰着手指头数：“万利那几年，谁天天请你吃包子？谁帮你洗赛服？谁在你被万里骂的时候请你吃烧烤？”
陈哲远张了张嘴，没接上话。
他叹了口气：“行行行，你都这样说了，我还能咋办。”
“不过说好了，就一次，开慢了别怪我骂你。”
赵一凡眼睛一亮，一把拉开驾驶座的门，坐进去，双手搭在方向盘上，整个人精神得像换了个人。
暖身赛段在维修区东边十五公里的山路上，全长不到六公里，赵一凡把车停在发车区，双手握着方向盘，陈哲远坐在副驾，翻开路书，面无表情。
绿灯亮起。
赵一凡没有一脚油门到底，他先轻轻点了一下油门，感受踏板的行程和发动机的响应，然后才均匀地加深力度，车平稳地加速，没有突兀的推背感，轮胎没有打滑。
陈哲远侧头看了他一眼，没说话。
第一个弯，右四，入弯前有一段缓坡，赵一凡的视线越过引擎盖，扫了一眼弯心的位置，然后做了一个让陈哲远意外的操作，他没有像以前在万利的时候那样猛打方向，而是先轻轻收了三分之一的油门，让车头微微下沉，增加前轮的抓地力，然后方向盘打得又稳又准，车头精准地指向弯心。
出弯时，他给油的时机恰到好处，不早不晚，车身没有任何多余的摆动。
陈哲远张了张嘴，把到嘴边的“刹车”咽了回去。
第二个弯，左三，路面有碎石，赵一凡入弯前看了一眼路肩外侧的碎石堆积情况，这是他在副驾坐了两年养成的习惯，勘路的时候他会特意记下每一个弯道的碎石分布，他的走线刻意往内侧收了半米，避开了外侧那片被前车刨松的区域。
陈哲远在副驾翻路书的手指停了一下。
第三个弯，连续S弯，赵一凡的车速控制得极稳，入弯、切弯心、出弯，三个动作衔接得行云流水，没有年轻时候那种“莽”，没有多余的方向修正，每一个操作都干净利落。
陈哲远看着他，突然想起一件事，赵一凡当年在万利的时候，速度一点也不慢的，但他的问题，就是不稳定，状态好的时候能跑第一，状态不好的时候甚至都能冲出赛道。
但今天，他开的这台车，每一个弯都过得稳如死狗。
赵一凡在副驾坐了两年，看了两年的路书，报了两年的路，他不再是一个只靠天赋和直觉开车的人，他对路面的理解、对弯道的判断、对赛车的感知，比以前深了不止一个层次。
冲线。
计时屏跳出成绩，不算快，但稳，比陈哲远预想的好太多了。
赵一凡把车停回维修区，摘了头盔，他转过头看陈哲远，表情里带着一点期待，像考完试等成绩的学生。
陈哲远看着他，沉默了两秒。
“还行。”
赵一凡愣了一下：“就还行？”
“比以前稳了，以前你开这个弯，肯定要甩一下。”
赵一凡想了想，笑了：“也是，以前光想着快，现在知道快了没用，稳才能到终点。”
张驰站在维修区中间，手里拿着暖身成绩单，他看了一眼赵一凡，又看了一眼陈哲远，把成绩单折起来放进口袋，没说成绩的事。
“谁开的？”
赵一凡举手。
张驰看着他，没发火，但语气比平时重了一点：“暖身赛段也是比赛的一部分，车不是玩具。”
赵一凡低头：“知道了。”
张驰转身走了，孙宇强跟在他后面，小声说：“你刚才没看他开的线路？比以前在万利的时候稳多了。”
张驰没回头：“稳是稳，但这不是他的活。”
孙宇强不说话了。
休息区里，陈哲远坐在折叠椅上，赵一凡站在旁边，把头盔擦干净放回架子上。
陈哲远问：“手瘾过完了？”
“过完了。”
“下次想开，去模拟器。”
“模拟器跟真车不一样。”
“那你也不能拿正赛车在赛道上练手。”
赵一凡不说话了，过了一会儿，他开口：“你肚子还疼不疼？”
“吃了药好点了。”
“正赛能撑住吗？”
“撑不住也得撑。”
陈哲远站起来，拍了拍裤子上的灰：“总不能让你再开一次吧。”
赵一凡难得没怼回去，低下头继续擦头盔。
远处的山脊线上，热浪还在扭曲，帕特农神庙的柱子在高温里晃动着，像一根根快要化掉的蜡烛。