车在飞。
林澈已经分不清是车在飞，还是自己的魂在飞。
窗外的景物不再是景物，而是色块——灰的是路，绿的是树，白的是雪山，蓝的是天。它们连成一片，像一幅被疯狂搅动的油画，从挡风玻璃两侧呼啸而过。
车速表在一百四到一百六之间疯狂跳动。
林澈的嗓子已经冒烟了，每报出一个字都像在用砂纸打磨喉咙。但他不能停，不能慢，不能错。因为每一条指令，都关系着两个人的命。
“左四！连续弯第三个！入弯点参照物——歪脖子树！入弯速度六十五！出弯之后紧接着右三！”
张驰没有说话。
他只是开车。
但林澈能感觉到，车速又快了一点。
六十五入弯，已经是极限中的极限。在这个速度下，任何一点偏差——一块石头，一粒沙子，一个微不足道的失误——车就会飞出赛道，坠入万丈深渊。
但张驰的双手稳得像焊在方向盘上。
车头扎进弯道。
林澈感觉自己被甩向车门，他眼睛死死盯着前方，盯着那个弯，盯着张驰的每一个动作。
轮胎在尖叫。
那是橡胶和路面摩擦到极限的声音，尖利刺耳，像垂死者的哀嚎。碎石被轮胎卷起来，打在底盘上，噼里啪啦响成一片。
车身在甩，在扭，在挣扎——
然后，出弯。
那股熟悉的力量又把林澈狠狠地摁回座椅。
他大口喘着气，低头看了一眼轮胎监测。
左前轮，温度过高。
右后轮，温度过高。
四个轮子，都在极限边缘徘徊。
“师父，轮胎快撑不住了。”
张驰没有说话。
但林澈能感觉到，车速没有降。
一公里都没有降。
---
前方。
林臻东的轮胎监测也开始报警。
领航员皱眉：“左前胎温过高，建议减速两公里——”
“不减。”
“可是——”
林臻东打断他：“张驰不会减。他敢拼，我就敢拼。”
领航员张了张嘴，想说什么，但最终只是点了点头。
红色赛车在弯道上划出一道完美的弧线，速度没有丝毫下降。
---
张驰的车上。
“师父，你这样下去，轮胎会爆。”
张驰沉默了一秒。
然后他说：“我知道。”
林澈看着他，突然明白了什么。
他知道。
他什么都知道。
知道轮胎快爆了，知道再这样下去会出事。
但他不能慢。
因为一旦慢下来，他的时间就会输给林臻东的时间。输给那个五分钟前发车的、此刻正在山路上飞驰的、那个从没输过的年轻人。
这是他的最后一战。
五年了，他等了五年，就是为了今天。
他宁愿爆胎冲出去，也不愿意输给时间。
林澈沉默了。
他低头看着路书，看着那些密密麻麻的符号，看着孙宇强的字迹，看着那些用十几年心血写下的每一个字。
然后他抬起头，看着前方那个即将到来的弯道——那个被称为“王跳”的飞坡。
他咬紧了牙关说：“师父，我们赌一把。”
---
前方。
林臻东通过最后一个弯道。
领航员看了一眼路书：“前方王跳，建议速度一百。”
林臻东沉默了一秒。
他在想。
想张驰会开多少。
一百？不可能。那个男人一定会开得更多。
一百一？一百一十五？
林臻东咬了咬牙。
“一百一十八。”
领航员瞪大了眼睛：“太危险了——”
“照报。”
领航员深吸一口气，用尽全力喊出：“前方王跳！速度一百一十八！落地之后右五急弯！注意路面！”
红色赛车冲向那个飞坡。
---
张驰愣了一下：“赌什么？”
林澈指着王跳：“这个弯，一百二。”
张驰的瞳孔收缩了一下。
王跳，是整条赛道最危险的地方。一个完全看不到出弯的陡坡，车冲上去之后会飞起来，落地之后紧接着就是一个急弯。如果速度太快，落地的时候车就会失控，冲出赛道，坠入深渊。
每一个车手跑这里的时候，都会减速。
一百。这是孙宇强用十几年经验得出的安全极限。
一百二，比安全极限快二十公里。
在这个速度下冲上王跳，飞起来的高度会超过五米，落地的冲击力会大到让车身变形。如果落地之后方向稍微偏一点，车就会直接冲出赛道，飞下悬崖。
“你疯了！”
林澈笑了。
是那种自己都觉得自己疯了但就是忍不住要笑的笑。
“是你教我的，第一条规矩，不许怕。”
张驰盯着他看了两秒。
然后他也笑了。
“靠，赌了。就一百二。”
前方，王跳在望。
那个陡坡像一头趴着的巨兽，张着大嘴等着他们。
林澈握紧路书，深吸一口气，然后开口了。
那声音从胸腔里冲出来，沙哑，发颤，但一字一句，清清楚楚：
“前方王跳！速度一百二！落地之后右五急弯！注意路面——”
话没说完，车已经冲上了坡顶。
那一刻，世界静止了。
不，不是静止。
是颠倒。
天空在下，山峦在上，路不见了，悬崖不见了，一切都乱了。林澈感觉自己飘了起来，被安全带勒着悬在座椅上，血液倒流，胃在翻涌，眼前一片空白。
他看见张驰的侧脸。
张驰在笑。
在飞起来的时候，在车悬在半空中的时候，在生死一线的时候，他在笑。
笑得像个孩子。
笑得像在飞。
然后，“轰”的一声巨响。
车落地了。
冲击力大得让林澈的牙齿狠狠地撞在一起，眼前金星乱冒，五脏六腑都在翻涌。但他顾不上疼，死死盯着前方，盯着那个即将到来的弯。
右五急弯。
落地之后，不到二十米。
张驰在打方向。
轮胎在尖叫。
车身在甩。
悬崖在逼近。
三米，两米，一米——
车稳住了。
林澈大口喘着气，低头看轮胎监测。
左前轮，气压下降了一大截。
但还没爆。
他靠在座椅上，浑身发抖。他的手还在抖，腿还在抖，连牙齿都在打颤。但他笑了。
笑得比刚才还厉害。
“师父，我们过了。”
张驰没有说话。
但林澈看见，他的嘴角翘了起来。
---
前方。
林臻东的车刚刚落地。
他的双手死死握着方向盘，车身在剧烈地甩动，但他死死控住了方向。
出弯。
车稳住了。
领航员大口喘着气，低头看轮胎监测。
左前轮，气压下降了一大截。
右后轮，也开始报警。
“轮胎——”
林臻东打断他：“我知道。”
他看着前方，眼睛里有光。
一百一十八，他做到了。
但他知道，张驰一定开得更多。
那个疯子。
---
最后三十公里。
林澈报路的频率越来越高，嗓子已经彻底哑了，每报一个字都像刀子在割。但他没有停，不能停，不敢停。
“左三！连续弯！入弯速度七十！注意路面碎石！”
“右四！飞坡！入弯速度一百！落地之后左二！”
“左二！连续弯最后一个！入弯速度六十五！出弯之后八十米直道！”
车在飞。
真的在飞。
林澈感觉自己不是在报路，而是在给一辆飞驰的机器输入指令。他说什么，车就做什么。他报多少，车就开多少。
不对。
不是车。
是张驰。
张驰在用他的命，回应林澈的每一个字。
左前轮气压，继续下降。
右后轮气压，也开始下降。
四个轮子，都在死亡的边缘挣扎。
但车速，没有降。
一公里都没有降。
林澈低头看了一眼计时器。
五十七分零四秒。
还有最后两公里。
张驰要破纪录。
他要破自己五年前的纪录。
那个五十九分五十七秒的纪录。
那个让他被封神的纪录。
林澈握紧路书，咬了咬牙。
“师父，最后一个飞坡，速度一百二十五。”
张驰愣了一下。
一百二十五。
比刚才还快五公里。
在这个速度下飞起来，落地的时候，轮胎必爆。
“轮胎会爆。”
“我知道。”
“落地之后五百米就是终点。”
“我知道。”
“爆了胎，车可能控不住。”
“我知道。”
张驰沉默了一秒。
然后他笑了。
“靠，来吧！”
前方，最后一个飞坡。
林澈深吸一口气，用尽全身力气，喊了出来：
“前方最后一个飞坡！速度一百二十五！落地之后右四！终点线前五百米！冲过去，我们就赢了！”
车冲向那个飞坡。
那一刻，林澈闭上眼睛。
不是害怕。
是相信。
他相信张驰。
他相信这台车。
他相信这几个月的一切。
然后，他飞了起来。
再次飞了起来。
比刚才更高，更远，更疯狂。
他感觉自己飘在空中，飘在云里，飘在巴音布鲁克的天空上。阳光从挡风玻璃照进来，把他整个人都镀成了金色。
他睁开眼，看向张驰。
张驰还在笑。
笑得像个孩子。
笑得像个疯子。
笑得像个——冠军。
然后，“轰”的一声巨响。
车落地了。
散落了一地的零件。
冲击力大得让林澈眼前一黑，差点晕过去。但他死死咬着牙，没有晕，不能晕。
他低头看轮胎监测。
左前轮，爆了。
右后轮，爆了。
但车还在跑。
张驰在打方向，在控制，在拼命让这台爆了胎的车不冲出赛道。
右四急弯。
出弯！
轮胎爆了，车不稳，方向不听使唤。
但张驰的手，仍然很稳。
车在甩，在扭，在减速，在挣扎——
林澈抬起头。
前方，终点线在望。
那条黑白格子线，在阳光下闪闪发光。
五百米。
三百米。
一百米。
冲线！
五十九分五十六秒。
新的纪录。
破了。
破了五年前的纪录。
破了那个五十九分五十七秒。
林澈想笑，想说话，想说“师父你真牛逼”。
但他还没开口，突然想起了什么。
电影里，张驰冲过终点之后——
他猛地喊出来：“张哥！刹车！”
那一刻，时间仿佛静止了。
欢呼声，呐喊声，旗帜挥舞的声音，全都被隔绝在外。
车厢里只剩下两个人的喘息，和轮胎刺耳的尖叫。
张驰在踩刹车。
但轮胎爆了，刹车距离不够。
车在滑，在滑，往悬崖那边滑。
护栏越来越近。
十米。
五米。
三米。
林澈闭上眼睛。
离护栏不到一米。
撞上护栏了。
但……
在悬崖不到一米的地方停了下来。
---
五分钟前。
一辆赛车冲过终点线。
6号车，林臻东。
计时器定格在五十九分五十七秒。
林臻东把车停在终点区，熄火，摘下头盔。
他没有说话。
就那么坐在车里，看着前方的天空。
领航员转头看他，想说什么，但最终什么都没说。