周曼站在灯下。
她的手还搭在傅绵绵肩上。
傅绵绵疼得缩了一下。
“妈妈。”
周曼这才松开。
她抬头看向傅闻野，笑得很勉强。
“二楼西侧书房，三年前谁都能进去。”
“我临时管账，电脑也不是只有我碰过。”
傅闻野点了下平板。
“所以我没说是你。”
“我只说，设备登记在你名下。”
周曼脸上的笑彻底僵住。
傅明铎立刻挡到她前面。
“闻野，家里事别闹得太难看。”
傅闻野看他。
“温梨也是家里人吗？”
傅明铎一噎。
傅眠眠抱着兔子，坐在矮凳上。
她不太懂大人之间的停顿。
她只听见妈妈的名字。
她小声问：
“温梨可以进傅家吗？”
没人立刻回答。
傅临川看向她。
傅眠眠仰着脸。
“妈妈以前说，她没有家。”
“那她来过这里吗？”
傅老爷子握着拐杖的手紧了一下。
温梨来过。
三年前，她怀着孩子，站在这座老宅门口。
那天也下雨。
他没有让她进正厅。
只让管家把她带去东侧客房。
傅老爷子记得很清楚。
那天温梨脸色很白。
可她站得很直。
她说：“我不是来要钱。”
当时没人信。
傅老爷子闭了闭眼。
再睁开时，他看向老管家。
“去调三年前八月的访客簿。”
老管家低头。
“老爷子，纸质访客簿在旧档案室。”
“我现在去。”
傅老爷子说：
“我亲自看。”
周曼立刻开口。
“爸，这么晚了，您身体……”
傅老爷子打断她。
“我还没死。”
大厅一下静了。
傅眠眠听见“死”字，脸白了一点。
她低头摸兔子耳朵。
傅临川看见了。
他走过去，蹲下。
“不是说你妈妈。”
傅眠眠点点头。
“我知道。”
她顿了顿，又小声说：
“可爷爷不要说这个字。”
“眠眠不喜欢。”
傅老爷子脚步一停。
他回头看那个小小的孩子。
半晌，他把声音放低。
“好。”
“不说。”
旧档案室在老宅后侧。
常年不开。
门一推开，灰尘浮起来。
老管家戴上白手套，把一摞访客簿搬出来。
傅老爷子坐在旧木桌前，一页一页翻。
傅临川站在旁边。
傅闻野拿手机拍照存证。
傅眠眠也跟来了。
她坐在门口小凳子上，腿上放着那只破肚子的兔子。
管家拿了针线。
傅临川想接。
傅眠眠立刻把兔子往怀里藏。
她看了看他，又看了看针。
很礼貌地说：
“爸爸，你先练别的布。”
傅闻野垂眼，肩膀动了一下。
傅临川没说话。
他拿起旁边一块旧抹布。
针扎进去，又从另一边歪出来。
傅眠眠看得很担心。
“爸爸。”
“兔兔还小。”
“它不能试错。”
傅老爷子翻页的手停了一下。
他没抬头，嘴角却往下压了压。
傅临川把针线放下。
“让管家缝。”
傅眠眠松了口气。
“谢谢爸爸。”
这次她喊得很自然。
傅临川手指一顿。
旧档案室里很安静。
只剩纸页翻动声。
很快，老管家指着一页。
“老爷子，在这里。”
八月十七日。
温梨。
入宅时间，上午九点十七分。
离宅时间，晚上十一点五十八分。
备注栏写着：二夫人接待。
傅老爷子看着那四个字。
半晌没说话。
周曼在门口站着。
她脸色比刚才更白。
“爸，当时您让我管账，我只是按规矩接待她。”
傅闻野问：
“接待到晚上十一点五十八分？”
周曼咬了咬唇。
“她情绪不好，一直不肯走。”
傅临川盯着访客簿。
“她为什么不肯走？”
周曼眼眶红了。
“还能为什么？”
“她想见你。”
“可你那时候在国外，她联系不上你，就一直赖在老宅。”
傅眠眠听见“赖”字，皱了皱小眉头。
“妈妈不会赖。”
周曼看向她。
“你那时候还没出生。”
“你知道什么？”
傅眠眠把兔子抱紧。
“妈妈说过，别人家不要久待。”
“吃饭不能剩。”
“借伞要还。”
“她不会赖。”
她说得很慢。
每一句都像从小脑袋里认真翻出来的。
傅老爷子看着她。
那双眼睛太干净。
干净到他忽然想起三年前，温梨也是这样看着他。