两周后，参议院议事厅。
穹顶之下，一百个议席呈半圆形排列。
整个大厅弥漫着一种庄重到近乎压抑的气氛。
旁听席上坐满了人。
记者、游说集团、普通民众，所有人都在等着看这场辩论。
议长敲下木槌。
“S.247，全民医疗法案，现在开始全院辩论。”
第一个站起来的，是参议院共和党的议员。
他的声音沉稳，像是在念一份准备了很久的稿子：
“全民医保的目标是好的，但方式有问题。几百亿美元的财政缺口，谁来填？”
“我们不能因为一个美好的愿望，就把国家推向财政悬崖。”
他说完，坐下了。
第二个站起来的是民主党的议员。
他没有直接谈法案，而是把矛头对准了政府干预：
“统一谈判药价，听起来很美。但历史告诉我们，政府垄断永远是低效的代名词。”
“我们需要的不是政府替我们买药，是市场竞争，是价格透明，是让药企有动力研发新药。”
一个接一个，两党建制派的议员轮流上台。
有人讲稿子，有人脱稿，有人慷慨激昂，有人娓娓道来。
但说来说去，核心意思只有一个：
这个法案目标是对的，但方式有问题，现在的我们还做不到。
没有人敢说全民医保不对。
旁听席上坐着选民，坐着记者，坐着那些把降压药掰成两半吃的普通人。
谁站起来说“全民医保是错的”，谁就是告诉那些人——“你们活该”。
亚当斯坐在人民党的席位上，听着，没有插话。
轮到他发言时，他站起来，双手撑在桌面上，目光扫过议事厅里的每一张脸。
“我听了各位的发言。你们说的都对——如果这个国家没有那些买不起保险的人的话。”
他没有看稿子。
“贝克先生说政府垄断是低效的，我同意。但私营保险公司垄断呢？”
“一个护士，因为十四年前生儿子的时候大出血切除了子宫，被保险公司拒保了十几年。”
“十几年，不是因为她有病，是因为她生过孩子出了意外。”
“这叫风控？”
“这叫把有病的人踢出去，等健康的人生了病，再把他们踢出去。”
“这不叫市场，这叫残忍。”
共和党一侧有人皱了皱眉，但没有人站起来反驳。
“杜德拉先生说钱从哪里来。我告诉你钱从哪里来——从这个国家每年花在海外的几百亿美元里来。”
“我们有钱援助别人，没钱救自己人？”
“我们有钱打仗，没钱买药？”
“我们有钱给银行家发奖金，没钱给民众付救命钱？”
他的声音拔高了一些，又压了下去。
“我不是在指责谁。我知道，在座的每一位，都不是坏人。”
“你们只是太久了没有听到这些人的声音。”
“现在，你们听到了。”
“他们坐在旁听席上，坐在你们的选区里，坐在每一个买不起药的餐桌上。”
议事厅里没有掌声，没有欢呼，只有沉默。
议长敲下木槌。
“亚当斯参议员的时间到了。”
亚当斯没有再说下去，坐回了座位。
旁听席上，记者们在纸上飞快地写着。
游说集团的人面无表情地坐着。
普通民众席上，有人悄悄擦了擦眼角。
辩论还在继续。
还有更多的人要发言——支持的人，反对的人，想修改的人。
但议事厅里的气氛已经变了。
同一天，国会山另一侧，众议院议事厅。
四百三十五席呈半圆形排开，层层叠叠。
旁听席上挤满了人，比参议院那边多得多。
H.R.782的全院辩论也在进行。
——————————————
当天晚上，各大电视台的晚间新闻开始滚动播出辩论的画面。
每人几十秒，反复播放。
谁说了什么，谁的表情僵硬，谁的发言被旁听席上的嘘声打断。
全美利联邦的民众都看到了。
第二天一早，国会山还没开门，示威的人群已经到了。
不是人民党组织的，是自发来的。
有工人、有护士、有退休老人、有单亲母亲。
他们手里举着标语牌，上面写着“通过法案”“救救我们的命”。
有几个牌子上的字写得很潦草，像是临时赶出来的。
一个来自纽约州的共和党参议员走下车，还没走到门口，就被一群选民围住了。
“参议员先生，你昨天在会上说的那些话，是什么意思？你到底是支持还是反对？”
议员停下脚步，清了清嗓子：“全民医保很美好，但我们也要考虑实际情况.....”
“去你妈的实际情况！”
一个中年女人从人群中冲出来，声音刺耳。
“实际情况就是你拿了保险公司的钱！”
人群中爆出一阵应和的喧嚣。
有人开始往前挤，有人把手里的标语牌举得更高，有人从篮子里掏出了鸡蛋。
第一个鸡蛋砸在他胸口。
蛋液顺着西装往下淌，黏糊糊的，带着腥味。
他愣住了，还没来得及反应，第二个鸡蛋砸在肩膀上，第三个擦着耳朵飞过去。
“滚出去！”
“人民的叛徒！”
“你在替谁说话？”
骂声和鸡蛋一起飞了过来。
他弯下腰，在助手的掩护下朝国会山大门跑去。
几个警卫冲过来拦住身后的追来的人。
他冲进门，靠在墙根，大口大口地喘气。
大门外，人群的骂声还在。
他低头看了看自己胸口的蛋液，又看了看大门的方向。
他知道自己跑进来了，但他也知道，傍晚还得出去。
————————————
另一个来自田纳西州的民主党参议员接到了母亲的电话。
他母亲八十多岁了，从来不关心政治。
“我在电视上看到你了。”
母亲的声音很平静。
“你为什么不支持那个法案？”
“你小时候生病，我们没钱去医院，是社区教堂的医生免费给你看的。你忘了吗？”
他握着电话，沉默了很久。
“母亲，我没忘。”
“那你为什么？”
他答不上来。
那天他没有去国会山。
还有议员的办公室电话被打爆了。
不是华盛顿的办公室，是各自选区的办公室。
选民们涌进来，不是来吵架的，是来问同一个问题：
“你到底站在哪一边？”
到了傍晚，各地晚间新闻开始报道这些。
纽约州参议员被鸡蛋砸跑的画面，南卡罗来纳州选区办公室门口静坐的画面。
没有人号召，没有人组织。
是民众自己站了出来。
他们不骂人，不砸东西。
只是站在那里，举着标语，举着账单，举着从墨西哥带来的药瓶。
偶尔有鸡蛋，也是因为有人实在忍不住了。
翌日，国会山门口的安保增加了三倍。
但那些该来的议员，好几个请了病假。