今天的纽约华埠比春节还热闹。
还没到中午，中华公所门前的勿街就已经挤满了人。
有开餐馆的，有开洗衣店的，有在制衣厂踩缝纫机的，有拄着拐杖的老人家，有抱着孩子的年轻母亲。
人群从公所门口一直排到街角，拐个弯，又往摆也街那边延伸出去。
公所门口新竖起一根旗杆，刷着白漆，在阳光下亮得晃眼。
旗杆顶端，一面蓝底金星的旗正在五月的风里猎猎作响。
郑主席站在台阶上，身边站着周老板、李律师、老周、林老板。
他看了看面前那片黑压压的人头，又抬头看了看那面蓝底金星旗。
郑主席清了清嗓子，人群慢慢安静下来。
他开口，声音不高，但每个人都听得清：
“今天，人民党纽约华埠党支部，正式成立！”
话音刚落，掌声就像潮水一样涌起来。
有人在喊：“人民党万岁！”
又有人喊：“陈时安万岁！”
接着是更多的人，更多的声音，汇成一片——
“人民党万岁！”
“陈时安万岁！”
郑主席站在台上，那些呼喊声像潮水一样拍过来，一波接着一波。
他听着，眼眶忽然有些发酸。
他抬起手，往下压了压。
人群慢慢静下来。
“他不只是我们人民党的领袖——”
他的声音沉下去，像要把每个字都钉进人心里。
“他更是咱们族裔的骄傲——是咱们的希望。”
他顿了一下，喉咙动了动。
“他能走到今天，有多不容易——咱们比别人更清楚。”
台下静极了。
有人低下头，有人抿紧了嘴。
风从人群缝隙里穿过，轻轻的，像是也在听。
郑主席的目光慢慢扫过那一张张脸。
“入了党，就不是随便站站那么简单了。”
他的声音不高，但每个字都清清楚楚落进人耳朵里。
“以后，咱们就是人民党的人了。领袖需要人的时候，咱们得在。”
台下静了一瞬。
然后，老周第一个开口。
“郑主席。”
他喊了一声，等郑主席看向他，才把手放在左胸：
“愿为人民党奋斗终生。”
旁边的人跟着说——
“愿为人民党奋斗终生。”
一百个人。
五百个人。
一千个人。
整条街的人，把手放在左胸，齐声说出——
“愿为人民党奋斗终生。”
声音不大，但沉沉的，像是从地底下涌上来。
不整齐，但每一声都实实在在。
郑主席站在台阶上，看着那片举起的手，听着那些声音，喉结滚动了一下。
他没再说话。
只是抬起头，看了看头顶那面旗。
想起了三天前——
人民党成立的消息传到纽约唐人街时，是下午三点。
整个唐人街沸腾了。
郑主席看着报纸上的报道。
他想起几个月前，那个坐在酒店主位上的人，说的那几句话。
“在宾州，我不会对各位有什么特殊的照顾。我能保证的，就是公平，公正。”
那时候他还不太明白，“公平”两个字能有多重。
现在他懂了。
这几个月，日子一天比一天顺。
周老板在宾州签了建材供应的合同，一年期的，数额大得他头一个月没睡踏实，总怕人家反悔。
结果人家没反悔，第二批货又定了。
李律师那边的案子，以前跑断腿也约不上法官的面，现在约得上不说，对方律师客气得像是来求和的。
连老周——那个在洗衣店洗了四十年衣服的老周——都在宾州开了第一家分店。
不止是他们几个，整条街都在变。
以前那些警察巡逻，看这条街上的人，眼神总是扫一眼就过去。
不是恶意，但也不是善意，就是那种像看一株长错了地方的草，不值得多看一秒。
可那天，郑主席看见那个高个子警察路过杂货店的时候，朝站在门口的老王点了点头。
老王站在那儿，愣了好几秒，然后才点了点头。
还有那些来餐馆吃饭的客人。
林老板跟他说：
“以前那些客人进来，点菜头都不抬，好像多看你一眼就吃亏了。”
“现在不一样了。有人会问‘今天推荐什么’，有人会说‘谢谢’，有人吃完了走的时候，还会回头点个头。”
林老板说这些话的时候，声音有些哑：
“郑主席，我在这条街上炒了三十年菜，头一回觉得，咱们的人，被人当人看了。”
郑主席拍拍他的肩膀，什么都没说。
但他知道林老板为什么红眼眶。
不是因为那一句夸奖。
是因为憋了太多年。
那些年，他们低着头走路，弓着背说话，被人用那种眼神扫一眼就赶紧躲开。
不是因为胆小。
是因为没人给他们撑腰。
现在有了。
郑主席拿起电话，拨了一个号码。
那头接起来的时候，声音清晰得很。
“阿忠，是我，纽约郑伯。”