次日下午。
南锣鼓巷95号大院，死一般的寂静。
各家各户门窗紧闭，连苍蝇飞过都嫌吵。
省粮最好的法子，就是躺着别动。
“咣！咣！咣！”
一阵破铜锣声炸开了死寂，跟催命似的。
刘光天扯着嗓子喊：
“开会了！！全院大会！！每家出一个人！一大爷的令！！”
刘光福跟在后头敲锣，两兄弟从前院一路敲到后院。
“他妈的，开什么会！”
阎埠贵家传来一声虚弱的咒骂。
“躺着都嫌费粮，还让人走路？”
刘海中家的窗帘动了动，没声。
贾家屋里，贾张氏翻了个身，骂了句娘，又缩回被窝。
但没人敢不来。
一大爷的令，谁敢不听？
半个时辰后，中院里稀稀拉拉站满了人。
不，不是站。
是靠。
靠墙的靠墙，扶树的扶树，蹲地的蹲地。
一个个面有菜色，颧骨高耸，眼窝深陷得能存水。
阎埠贵拄着根棍子，腿抖得跟筛糠似的。
刘海中的脸已经浮肿了，手背上一按一个坑。
几个妇女互相搀着，走两步喘三下。
活脱脱一群从坟地里爬出来的。
会议桌前，三把椅子并排。
何雨柱居中，许大茂居左，周满仓居右。
三人脸上虽抹了锅底灰，但那股子精气神藏不住。
跟底下那群行尸走肉一比，简直两个世界。
易中海缩在人群最后头，佝偻着背，眼皮都不敢抬。
刘海中死死盯着地面。
阎埠贵倒是偷偷瞄了一眼主位，立马又缩回目光。
旧时代的三位大爷，如今连坐的资格都没有。
许大茂率先站起来，清了清嗓子。
“各位街坊，我知道大伙儿躺着省劲，把大伙儿叫起来实在过意不去。”
他拿腔拿调，官味十足。
底下没人搭茬，都拿死鱼眼瞪着他。
许大茂面不改色，声音陡然拔高。
“但今儿这个会，关系到在座每家每户的生死存亡！”
“生死”两个字一出口，死鱼眼活了。
院里瞬间安静得连呼吸声都听得见。
许大茂扫了一圈，满意地点点头。
“各位也清楚，商品粮定量月月在砍。上个月砍两成，这个月还得砍。”
“再这么下去，不出三个月，在座各位都得饿成一把骨头。”
几个妇女的眼圈当场就红了。
一个老太太嘴唇哆嗦，差点没哭出声。
许大茂话锋一转，昂起下巴。
“但是！就在昨天，街道办正式批文下来了！”
“咱们南锣鼓巷95号大院，被选为全街道第一个灾年自救试点院！！”
“嗡”的一声，人群炸了。
“自救？啥意思？”
“街道办批的？不是唬人？”
“真的假的？！”
许大茂双手往下压，等嘈杂声落下去，脸上堆起标准的马屁笑。
“这事儿能成，全靠咱们一大爷！！”
他转身朝何雨柱一拱手，姿态恭敬得像拜神。
“何大爷这半个月，跑街道办跑了不下十趟，磨破嘴皮子，拍了多少胸脯，才给全院求来这条活路！”
所有目光齐刷刷射向何雨柱。
那些目光里，恐惧、敬畏、期盼，什么都有。
何雨柱坐了几秒，才慢慢站起来。
不急不躁，气场压着整个院子。
“我先说句不好听的。”
他开口，嗓音不高，但每个字都砸在人心窝上。
“定量还会再降。”
“别指望上头能多拨一粒米，全国都在勒裤腰带。”
院子里的气氛瞬间沉了下来。
“等靠要？等死。”
何雨柱环顾四周，目光如刀。
“要活命，只能自己救自己。”
鸦雀无声。
连风都不敢吹。
何雨柱竖起一根手指。
“第一个法子，种菜。”
他声音沉稳，像在下军令。
“全院没上班的妇女，明天一早去河边搜集枯木碎板。”
“三大爷周满仓负责带人打造木箱，填土种菜。”
“小白菜、萝卜缨子，二十天就能出苗。”
“菜成了，按出力多少，全院分！”
“噗通！”
前排一个妇女直接跪下了。
“一大爷！您是活菩萨啊！！”
“种菜！！能种菜！！”
人群像被点着了火药桶，瞬间炸开。
饿得站不住的人突然有了力气，眼里重新燃起了光。
“真能种？真能分？”
“二十天！二十天就有菜吃了！”
何雨柱冷冷抬手，喧闹声硬生生被压下去。
“安静。”
两个字，全院闭嘴。
他竖起第二根手指。
“第二个法子，养兔子。”
院子里连根针掉地上都能听见。
“各家轮流去郊外采青草，集中喂养。”
“兔子长成了，按户分肉。”
“分肉”。
这两个字像一颗原子弹。
“轰”的一声，全院彻底疯了。
“肉！！他说分肉！！”
“养兔子！！天爷啊！！”
几个汉子眼眶通红，嘴唇哆嗦着说不出话。
有人直接蹲地上捂脸，肩膀一抽一抽的。
灾荒年。
肉这个字，比金子还重。
暗处，贾张氏的眼珠子骨碌碌转，嘴角不自觉地翘起来。
“种菜养兔子？那不就是白得的？老婆子我躺家里等分就行了！”
旁边的秦淮茹眯着眼看向何雨柱，指甲掐进掌心。
“这个人，怎么什么事都能办成？”
嫉妒像毒蛇一样绞着她的心脏。
何雨柱的声音再次响起，冰冷如铁。
“丑话说前头。”
全场一静。
“以家庭为单位出劳力。”
“不干活的，一根菜叶子、一两兔肉，别想沾！”
贾张氏的笑容僵在脸上。
“天底下没有白吃的饭。”
何雨柱扫了她一眼，面无表情。
“多劳多得，少劳少得，不劳不得。” 贾张氏嘴巴张了张，对上那道目光，又缩回去了。
“为了让众人多分一点菜，多分一两肉，所以我们三位管事大爷商量之后，一致决定三位管事大爷不参与劳动中去，也不参与最后的分菜分肉。”
“把原本属于我们的那一份拿出来，给四合院众位高龄分了！”
此言一出，四合院众人眼神都亮了。毕竟四合院场地是有限的，少了三户人家分菜分肉，谁不愿意？
“另外，种菜养兔都是技术活，需要管理员。”
何雨柱话音一落，底下几十双眼睛瞬间亮成灯泡。
“管理员在最终分配时，额外多分两成。”
“我来！我来管！”
“一大爷，我行！我种了一辈子地！”
争抢声此起彼伏。
何雨柱一拍桌子，声如闷雷。
“我来定。”
全院闭嘴。
“种菜，后院李大婶。”
李大婶一愣，瘦成干柴的身子抖了一下。
“养兔，前院张大婶。”
张大婶眼眶一红，嘴唇直哆嗦。
何雨柱淡淡开口：
“李大婶种菜是一把好手，全院有目共睹。”
“张大婶以前养过兔子，有经验。”
“另外两人都是困难户，同为一个四合院的住户，咱们不搞逼捐那一套，但该帮助困难户的，还是要帮助的。”
“用她们，我放心。”
两个字，一锤定音，没人敢吱声。
李大婶和张大婶对视一眼，眼泪哗地就下来了。
唯有易中海刘海中阎埠贵三人对视一眼，嘴角泛起一丝苦涩，都听出了何雨柱这话是在阴阳他们三人。
但此时的三人连屁都不敢放一个，也不理会众人戏谑的目光，一副唾面自干的样子。
“最后一条。”
何雨柱看向周满仓。
周满仓黑着脸站起来，声音瓮声瓮气。
“从明天起，我负责派活、验收。”
他环视全场，目光阴沉。
“杂草不合格，退！”
“枯木不达标，退！”
“谁敢糊弄差事，直接扣最后的分红。”
“我只认柱爷定的规矩，不认人。”
他特意看了贾张氏一眼。
“谁的面子都不好使。”
贾张氏脖子一缩，恨得牙根痒，愣是一个字没敢放。
何雨柱扫视全场。
“听明白的，举手。”
“哗”的一下，几十只手齐刷刷举起来。
没有一个例外。
“散会。”
何雨柱起身，面无表情地走向东跨院。
身后，整个四合院像被注入了一针肾上腺素。
“老婆子，家里还有麻袋没？明天我去割草！！”
“磨刀！把那把柴刀磨了！明早去河边抢木头！”
“城东那片荒地草多，谁跟我去？！”
“你敢跟我抢地盘？！我家五口人，我明天天不亮就去占！！”
吵闹声、争抢声、摔盆砸碗声。
院子活了。
一种疯狂的、扭曲的、带着强烈求生欲的生机。
何雨柱走进东跨院，随手落了门闩。
林建兰递上热茶，眼里带着心疼。
“当家的，外头吵翻天了。”
何雨柱接过茶，抿了一口，嘴角微微上扬。
“吵才好。忙着抢地盘割草，谁还有功夫盯着咱东跨院？”
林建兰一怔，旋即什么都明白了。
她看着自家男人云淡风轻的侧脸，心里又酸又暖。
外头那群人以为柱爷是救苦救难的活菩萨。
只有她知道，这一切的起点，不过是因为那天晚上，他说了一句“那帮人饿疯了会扒门”。
全院的命，被他四两拨千斤地推上了另一条轨道。
而他真正要保的，从头到尾只有这个家。
夜色渐浓。
秦淮茹靠在门框上，看着院里为了明天抢破头的众人。
再看看东跨院那扇紧闭的铁门。
门里灯光昏黄，隐约传来轻笑声。
她慢慢攥紧了拳头，指甲刺破掌心，一点血珠渗出来。
“何雨柱，你等着。”
她的声音低得只有自己听得见。
“总有一天，我会爬到你够不着的地方。”