苏星眠反手握住她。
“我没事，你看，好好的。”
刘小麦使劲吸了一下鼻子，把眼泪逼回去。
“小芳腿上留了疤，但能走路，杏儿恢复得最好，大夫说多亏你当时那几针，再晚半天人就没了。”
她擦了一把脸。
“我被安置在县里鞋厂，有工作了，有宿舍住。”
苏星眠点头。
“挺好的。”
刘小麦的视线越过她肩膀，看见了身后站着的周秉衡，又抬头扫了一眼民政处的牌子。
“你们领证？”
苏星眠点头。
刘小麦嘴咧开了，笑了两秒，忽然转向周秉衡，九十度弯腰，脊背绷得笔直。
“替我们所有人谢谢你，也谢谢周政委。”
周秉衡往旁边让了半步，没受这个礼。
“不用，都是应该做的。”
刘小麦直起身，攥了攥苏星眠的手才松开。
“快去快去，别耽误了。”
她往后退了两步，挥手。
两人转身进了民政处。
周秉衡把介绍信和证明材料递进窗口。
办事员是个四十来岁的女人，接过材料翻了两页，抬头看了苏星眠一眼，视线滑到周秉衡脸上又弹回来，嘴张了张没吭声。
她拿出红印章对准框格按下去，手抖了一下，红印差点歪出格子，稳了稳手腕重新压实，吹了口气。
“恭喜。”
两本结婚证摊在柜台上，各贴一张黑白一寸照。
周秉衡的那张，端端正正，眉目间的儒雅被黑白胶片压出一种沉稳的质感。
苏星眠的那张，嘴角翘着，跟摄影师反复强调的“同志请严肃”完全相反。
周秉衡把两本证拿起来，翻开苏星眠那本。
“你照相的时候在笑。”
“我没有。”
“嘴角翘了。”
苏星眠伸手去抢。
他把手举高了两寸，一米八几的臂展对上一米六出头的身高，踮脚都够不着。
“给我看看。”
“回去看。”
他把两本红证收回来，声音跟平时一模一样。
“你的那本我收着。”
苏星眠眯了眯眼。
“上面有我的照片，我想自己收着。”
周秉衡没接话。
他把两本证揣进军装内袋，左胸口的位置，布料压下去，能看出里头多了一点厚度。
两本一起，他的和她的。
“我也不会丢东西的。”
苏星眠嘟囔了一句。
他已经迈出了民政处的门槛。
门口，刘小麦还在。
手里多了一个油纸包，热气从纸缝里往外钻。
“烧饼，刚出炉的，当喜饼。”
她把油纸包硬塞到苏星眠手里，不等推辞又鞠了一躬，转身就跑。
跑出老远还在回头咧嘴笑，拐过街角才没了人影。
苏星眠站在台阶上，手里攥着那包烧饼。
油纸被体温捂热了，焦香味往上冒。
体内花苞颤了一下。
不是功德，也不是老狐狸的体温。
她说不上来那是什么，但她把它跟焦香味一起记住了。
回程路上，苏星眠把烧饼掏出来掰成两半，大的那半举到周秉衡嘴边。
“你吃大的。”
“你开车辛苦。”
“不辛苦。”
烧饼怼到了他嘴唇上。
他偏头咬了一口，牙印整齐，半圆形，连渣都没掉。
苏星眠看看他的牙印，再看自己啃的那半，参差不齐，碎渣掉了一领口。
她拍着渣，往他左胸口瞟了一眼。
又瞟了一眼。
“看什么？”
“看你装两本证的口袋，万一掉了怎么办？”
“军装内袋有暗扣。”
“万一暗扣松了呢？”
“不会。”
“万一……”
“苏星眠。”
他叫了她全名。
苏星眠闭嘴了。
三秒。
“我就是想看看我的照片好不好看。”
声音小了一截。
吉普车往路边靠了靠，停了，引擎怠速运转，车身微微颤。
他从左胸口内袋里抽出她那本，翻开，举到她面前。