林建军继续说：“后来，我虽然没再给地主家那小子当马骑。但也因为这件事，我跟我娘赌气。”
他摇了摇头，“看见别人家孩子给人当马骑能吃肉，我心里就难受。”
“我觉得是她害的。就故意不跟她说话，故意不搭理她，故意让她难受。”
“我那时候想着：既然你不让我高兴，那我也不让你高兴。”
“我想让她知道她错了。”
说到这里，林建军忽然苦笑起来，“后来长大了才知道。我这行为有多蠢，我不过是仗着她爱我，知道她舍不得我，知道她会难受，所以才敢拿这个伤她。”
“因为我知道，就算我怎么闹脾气，她也不会不要我。”
林建军说完最后一句话，便低下了头，声音也停住了。
屋里安静了许久，只剩下火苗燃烧的声音。
林建军的嘴唇微微发抖，像是有什么东西堵在喉咙里。
好半天，才重新开口。
“可惜，小时候的我不明白，等我明白过来，我娘已经死了很多年了。”
他的眼眶忽然红了，毫无征兆的，眼泪顺着布满皱纹的脸流下来，连他自己都没反应过来。
“我娘那时候得多难受啊……她那么护着我，我还故意气她……”
“我怎么能那么混账……怎么能那么混账……”
他不断重复着这句话。
像是在骂当年的自己，也像是在审判自己。
这么多年，他从来没有原谅过那个少年时代的狗剩。
林援朝坐在旁边，看着父亲，有些手足无措。
他从来没见过父亲掉眼泪。
在他印象里，林建军永远不会哭，不会笑，不会难过。
他不是一个人，是一座山。
山没有表情，山不会流泪。
可现在，这座山就在他面前流泪。
不知怎么，林援朝想起自己小时候。
那时，他大概四五岁，刚懵懵懂懂，父亲忽然消失了。
没有任何预兆，就像人间蒸发了一样。
没有信，没有电话，没有任何消息。
哪怕问邻居，问母亲，也都闻不出来。
仿佛这个人不存在一样。
年幼的林援朝就一直等。
等了一天，一个星期，一个月，一年。
足足等了六年。
六年时间，他已经长成了一个半大小子。
而父亲似乎已经成为了一个只存在名字，不存在实体的东西。
直到那天，林援朝放学回来，看见客厅里坐着一个陌生男人。
他还以为是家里来客人了。
直到那个“陌生男人”说：“长高了。”
他这才意识到，这就是自己朝思暮想的父亲。
林援朝茫然的站在门口，他无数次想过父亲回来的场景。
他应该冲上去抱住他，哭也好，笑也好，毕竟六年没见了，自己这六年时间都在想他。
然而，他什么都没做，甚至没有回应，连对母亲的态度都变得不在热情，换了鞋子就躲进屋里。
他不知道自己为什么要躲。
他明明那么想他，天天想，朝思暮想。
他明明想扑过去，明明想喊爸，可他却躲了起来。
他不知道为什么。
自己跟父亲的“冷战”，也差不多是从那时候开始。
那时候他觉得自己在生气。
可生什么气呢？他不知道。
现在想想，其实是委屈，是埋怨。
也是害怕。
害怕这些年的想念显得太可笑，所以他宁愿摆出一副不在乎的样子。
也是直到这一刻，林援朝才忽然明白。
原来自己和父亲做的是同一件事。
他以为这样能惩罚父亲，能让他知道这些年自己受了多少委屈。
可他忘了，能惩罚一个人，是因为那个人在乎。
不在乎的人，你伤不到他。
这场持续十几年的较劲，从一开始，自己就是赢家。
因为父亲爱他，永远比他爱父亲更多。
可他也是输家。
他输掉的那些年，再也回不来了。
总有一天，他也会像今天的父亲一样，在某个深夜里拼命后悔。
想到这里，林援朝忽然伸出手，抓住了林建军的手。
林建军愣了一下，抬起头看他，不明白他要做什么。
林援朝也不知道要做什么。
他向来是个做事之前会考虑很久的人，可这一次，他不知道，脑子里一片空白。
“对不起。”
林援朝说出这三个字的瞬间，声音就颤了。
眼泪也跟着掉下来。
他不知道自己为什么要哭。
明明不想哭的，明明觉得哭是丢人的事。
以前他无数次想过和父亲和解的画面，想过自己会说什么，会做什么。
现在他什么都没想，眼泪自己就下来了。
“爸。对不起……我以前总觉得是您欠我的，觉得您亏待了我和小雨。可其实……您不欠我们，什么都不欠。是我欠您太多。”
“我太任性了，一直想让您多看看我，想让您理解我，想让您主动来找我。”
“我总等着你跟我道歉，可……该道歉的是我才对。一直以来都是我错了。我不该生你的气，我只是……只是太在意您了。我希望您能喜欢我，希望您认可我，希望您能像别人的父亲一样跟我说说话。”
“可我……我又不肯说。我就跟个傻子一样。”
“爸，对不起……真的对不起……求您原谅我……”
林建军静静听着，他抬起手，拍了拍儿子的肩膀，动作和当年摸他脑袋时一样笨拙。
“行了，多大的人了，哭什么。”
停了停，又补了一句。
“什么原谅不原谅的，我是你爸，哪有当爹的跟儿子记仇。”
林援朝抬起头，泪眼模糊地看着他。
林建军的话很简单，甚至有点冷漠。
可他的眼窝已经湿了。
他不会说什么感人至深的话，也不会突然就改变。
人不会因为发生了一件事就忽然发生翻天地覆的改变。
林援朝也是如此，他永远都是那个父亲，过去如此，现在如此，将来也会如此。
虽然，没有什么惊天动地的和解。
甚至连语气都和过去差不多。
但林援朝已经满足了。
或许是终于说出了想说的，或许是他更了解了父亲。
但总之，他现在感觉浑身轻快。
那些困扰他的诸多问题，本以为需要很久、需要一件一件去解开的问题，在这一刻都消失不见了。
一直以来，他需要完成和解的对象都不是父亲，而是自己。
而现在，他已经和过去的自己完成了和解。