她转身进了门，大门再次关上。
楚玉河跪在门外，秋风呼啸，吹得他的衣角猎猎作响。他仰头看着天上那轮弯月，忽然发出一声长笑，笑声在夜风中散开，凄凉得像鬼哭。
门内，楚澜音坐在清晏居的窗前，手里捧着殷令仪送来的那碗燕窝粥，一口没喝。粥已经凉了，她却浑然不觉。
知春推门进来，轻声道：“王妃，楚大人还在门口跪着。”
楚澜音没有抬头，淡淡道：“让他跪。”
知春应了一声，退了出去。
楚澜音放下粥碗，走到窗前，推开窗。冷风灌进来，吹得她鬓边的碎发轻轻飘动。她看着誉王府大门的方向，看不到那个人，但知道他在那里。
她想起很多年前，在楚家，她也曾这样跪在芷兰院的雪地里，跪了一整夜，膝盖冻得没了知觉，哭着求他为自己做主，楚映微做错的事，都要落到她头上，她希望父亲能主持公道。
他没有理她。
如今，跪着的人换成了他。
楚澜音关上窗，走回榻边，躺了下来。手放在小腹上，感受着里面那个小小的生命，心里忽然涌起一阵说不清的疲惫。
从那天起，武威伯府变天了。
楚映微把府里的管事全部换了一遍，陈氏身边的老嬷嬷被打发去了柴房，陈氏被请到了后院最偏僻的厢房里，一日三餐有人送，但想吃好的，没有。想出院子，不许。
陈氏哭过、闹过、骂过，甚至绝食过。楚映微不闻不问，该送饭送饭，该送药送药，绝食三天，第四天照常送饭，陈氏扛不住饿，吃了。
“那个贱人！那个毒妇！”陈氏在厢房里骂了三天三夜，嗓子都骂哑了，可没人理她。
丫环婆子们都知道，府里现在是少夫人说了算。伯夫人？一个空壳子，谁还把她当回事？
楚映微做的第二件事，是顾彩菱的婚事。
顾彩菱被陈氏惯得不成样子。以前武威伯府还在的时候，上门提亲的人踏破了门槛，陈氏挑三拣四，这个嫌家世低，那个嫌聘礼少，拖来拖去，拖到了现在，本来都要嫁给商户了，虽说看着是低嫁，可到底年岁相当，可棠梨馆闹腾一次，第二天冰人上门，这婚事就不了了之。
楚映微知道了来龙去脉，倒也没多说什么，让人出去打听了几家后，把顾彩菱叫到正厅，开门见山：“城南绸缎庄的赵老板，今年四十，丧偶，有两个儿子一个女儿。你嫁过去做续弦，赵老板说了，聘礼五百两。”
顾彩菱的脸一下子白了：“你让我续弦？”
“不然呢？”楚映微翻着账本，头都没抬：“你以为你还是伯府的小姐？如今你的名声什么样子也不用我说，赵老板肯出五百两，已经是看在你这张脸的份上了。”
顾彩菱的眼泪刷地就下来了：“我不嫁！我去找娘！”
“你娘在后院厢房里，去啊。”楚映微终于抬起头，看着她，嘴角挂着笑，那笑容里没有温度：“去了就别回来了。厢房不大，住两个人挤了点，但挤挤也能住。”
顾彩菱站在正厅里，哭得浑身发抖，却一步都不敢迈。
三日后，花轿从侧门抬了出去，没有吹打，没有鞭炮，连个送亲的人都没有。顾彩菱坐在轿子里，哭了一路，把妆都哭花了。
五百两银子送到了楚映微手里，她看了一眼，递给管家：“入账。”
管家接过银子，手心全是汗。
少夫人这是要把顾家往死里整啊。
楚映微还盯上了姜氏，不过姜氏也是好命，虽然伺候了顾临渊很多次，但并没有怀上身孕。
所以，楚映微直接带着人去了庄子上，大肚如罗的李氏看到楚映微就跪下了。
楚映微站在庄子院子的中央，秋风吹起她的斗篷，猎猎作响。她身后跟着四个膀大腰圆的婆子，手里都捧着东西，看不清是什么。红袖跟在最后面，脸色发白，嘴唇抿得紧紧的。
李氏跪在地上，肚子大得吓人，像揣了个西瓜。她穿着一件洗得发白的旧褙子，头发胡乱挽着，脸上没有脂粉，嘴唇干裂起皮，整个人看起来比实际年龄老了十岁不止。
“少夫人……少夫人饶命……”李氏磕头如捣蒜，额头磕在青砖地面上，咚咚作响，不多时就磕破了皮，血渗了出来。
楚映微居高临下地看着她，嘴角挂着一丝冷笑。
“孩子是谁的？”她的声音不大，却像一把钝刀，一刀一刀割在李氏心上。
李氏浑身发抖，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“是……是少爷的……”
“少爷的？”楚映微蹲下身，伸手捏住李氏的下巴，强迫她抬起头来。李氏的脸上满是泪痕和恐惧，眼睛红肿得像桃子。楚映微盯着她的眼睛，一字一顿：“顾临渊的？”
李氏点了点头，浑身抖得像筛糠。
楚映微松开手，站起身来，从袖中抽出一方帕子，仔仔细细地擦了擦手指，然后将帕子扔在李氏脸上，淡淡道：“红袖，把药拿来。”
红袖的手在发抖，她从身后的婆子手里接过一碗黑乎乎的药汤，碗是粗陶的，药汤还冒着热气，散发着浓烈的苦味和腥气。
“少夫人……”红袖的声音在发抖。
楚映微转过头，看着她，目光冷得像冬天的冰：“你也要违逆我？”
红袖咬了咬牙，走到李氏面前，蹲下身，将药碗递到她嘴边。
李氏拼命往后缩，双手护着肚子，嘶声喊道：“不！不！这是我的孩子！是顾家的骨肉！少夫人你不能——”
楚映微抬了抬下巴，两个婆子上前，一左一右按住李氏的肩膀，另一个婆子掰开她的嘴。红袖闭上眼睛，将药碗倾斜，黑乎乎的药汤灌进了李氏的嘴里。
李氏拼命挣扎，药汤从嘴角溢出来，流了一脖子，又被婆子们灌进去。呛咳声、哭喊声、挣扎声混在一起，在院子里回荡，像杀猪一样。
一碗药灌完，婆子们松开了手。李氏趴在地上，剧烈地咳嗽着，手指抠着喉咙，试图把药吐出来。可她什么都吐不出来，只吐出了一滩黄水。
“看好她。”楚映微丢下这句话，转身进了屋子。
不到半个时辰，李氏开始腹痛。
她蜷缩在地上，双手抱着肚子，脸色白得像纸，豆大的汗珠从额头上滚下来。她咬着嘴唇，嘴唇被咬破了，血流了一嘴，却不肯喊出声。她知道喊也没用，没有人会帮她。
血从她的裙摆下面渗出来，先是几滴，然后是一小滩，然后越来越多，像被人打翻了一盆水，怎么都止不住。婆子们站在一旁看着，没有人上前，没有人说话，只是那样看着，像看一只待宰的牲口。
李氏的惨叫声越来越弱，脸色从白变成灰，从灰变成青，嘴唇发紫，眼神涣散。她的手还护着肚子，可肚子已经瘪了下去，血还在流，流得地上的青砖都成了暗红色。
“少夫人……李氏不行了……”婆子跑进来禀报。
楚映微坐在椅子上，手里捧着一杯茶，不紧不慢地喝着，头都没抬：“死了就死了。找个地方埋了，别让人知道。”
婆子应了一声，退了出去。
院子里，李氏已经没有了声息。她睁着眼睛，嘴巴张着，脸上凝固着痛苦和恐惧的表情，像一幅扭曲的画。血从她身下蔓延开来，在青砖地面上汇成一小片暗红色的水洼，映着头顶灰蒙蒙的天。
婆子们用一张破席子把她卷起来，抬到后院，挖了个坑，埋了。没有棺材，没有墓碑，连个记号都没有。
楚映微从屋子里出来，站在院子里，看着地上那一大滩还没来得及清理的血迹，嘴角微微弯了一下。
“红袖。”她唤道。
红袖从身后走出来，脸色白得没有一丝血色：“少夫人。”
“庄子上的人，都处理了。”楚映微的声音平淡得像在说今天天气不错：“今天的事，谁要是说出去，下场跟李氏一样。”
红袖低着头，应了一声，不敢看她。
楚映微上了马车，帘子放下的那一刻，她的手开始发抖。她把手藏在袖子里，死死攥着，指甲嵌进肉里，渗出了血丝。
马车驶出庄子，驶过长街，在武威侯府门口停下。楚映微下了车，整了整衣冠，昂首挺胸地走了进去，脸上没有任何表情。
府里的下人看到她，纷纷低头避让，没有人敢抬眼打量。
从那天起，府里多了一条不成文的规矩，少夫人的事，不许问，不许说，不许打听。
谁要是坏了规矩，轻则赶出去，重则，没有人知道重则会怎样，因为没有人敢试。
楚映微坐在正厅里，面前摊着厚厚一沓账本。她一笔一笔地看，看得很仔细，每一个数字都不放过。府里的进项越来越少，入不敷出，库房里的银子见了底，到下个月，怕是连下人的月钱都发不出来。
她放下账本，揉了揉太阳穴。
“红袖。”她唤道。
红袖从门外进来：“少夫人。”
“传话出去，就说我要卖几个庄子。城南那两个，还有城北那个小的，都卖了。”楚映微说。
红袖愣了一下：“少夫人，那些庄子是您最后的陪嫁了。”
“庄子留着有什么用？能当饭吃？”楚映微冷冷地看了她一眼，“卖。”
红袖不敢再劝，应了一声，退了出去。
楚映微靠在椅背上，闭上了眼睛。
她想起李氏死前看她的眼神，恐惧、哀求、绝望，还有一种说不清的东西。像是恨，又不全是恨。像是诅咒，又不全是诅咒。
“别怪我。”她在黑暗中轻声说：“要怪，就怪顾临渊。怪你自己命不好。”
没有人回答她。
窗外，飘起了雪花，雪花在院子里打了个旋儿，冬天就这么悄无声息的来了，可楚映微不知道，她的命运，也到了冬天……