晨光自天际漫开，覆上京城的青瓦檐角。昨夜那只飞鸟早已不见踪影，唯有屋脊上的露水缓缓滑落，在砖缝间洇出深色痕迹。
街巷渐醒，坊门次第开启，炊烟从各家灶台升起，与河面薄雾融成一片。一辆粮车碾过石板路，木轮稳而无声，车上麻袋堆得齐整，封口处印着“义仓”朱记。
城南市集已有商贩摆摊。铁匠铺前火炉正旺，匠人赤膊挥锤，火星溅落在湿泥地上，嗤地化作白气。
一旁学堂墙外，几个孩童蹲在沟边放纸鸢，线轴滚得飞快，笑声撞上粉墙又弹回来。桥头石栏处，书生倚着背诵《治要》，书页翻动声混入市声喧嚷，无人打扰。
官道上车马不断。运茶的、载丝的、驮药材的队伍排成长列，税关小吏坐在棚下核对单据，笔尖蘸墨从容划过纸面，不时抬眼扫视一眼货品。
铜钱在百姓手中流转，大小制式如一，无杂铸私钱之相。田亩间渠水清流，农人立于埂上查看水位，远处牛铃轻响，耕犁翻开新土。
书院内外皆有学子出入。男童女童分廊而行，皆穿素色直裰，发束方巾。
讲堂内传出诵读声，教习手持戒尺点向墙上挂图：“此乃贞懿书院所传《农政全书》节录，诸生须知粒食来之不易。”
窗外老槐树影斜移，照见廊下石碑，刻着“女子可教，民智乃开”八字，字迹经年未损。
街头说书人支起布棚，惊堂木一拍，开口便是：“话说百年前，有位苏夫人，持中馈而安家国，设商约以正市道……”
围坐男女老少皆静，连哄孩子的妇人也停了摇扇。说到“五不卖”规矩时，邻座小儿竟跟着念出声来，引得众人一笑。话本虽已传唱百年，然每至清明前后，听者愈众。
宫城南门徐启，禁军列队而出，非为巡防，乃是护送春祭仪仗。
黄绸铺道，香炉焚柏，百官衣冠齐整，缓步前行。皇帝亲执三牲祭于太庙，礼官唱诵祝文，声传四野。
百姓可在观礼区跪拜，不拘身份贵贱。礼毕，宫门外张贴新科进士榜，墨迹未干，已有士子挤上前寻自家姓名，喜极而泣者有之，默然垂首者亦有之，皆无哗乱。
南疆边城，驼铃入关。胡商牵队而来，携香料、宝石、毛毡，换丝绸，瓷器，农具而去。
守军查验文书后放行，仅取印凭登记，无盘诘刁难。市集专辟互贸区，汉胡商贾同席议价，言语不通则以手势辅之，成交时共饮一碗酪浆。城墙之上，旗幡不动，箭楼空置，兵卒倚墙晒太阳，枪尖锈迹斑斑。
京畿内外，无一处荒田。村舍整洁，仓廪可见余粮。医馆门前常有排队领药之人，皆持户帖登记，不收银钱。
孤老院中有专人奉膳，童子入学免束脩，纸笔由公费供给。河道疏浚工程年年进行，工钱按日发放，民夫自带饭食，午时席地而坐，谈笑间扒完一碗糙米。
黄昏将至，万家灯火渐明。酒楼食肆宾客盈门，却不闻酗酒斗殴之声。更夫提灯巡街，脚步缓慢，口中哼着小调。
河畔柳堤有人散步，夫妻并肩，小儿跑在前头追萤火虫。桥下乌篷船里，渔人收网，鱼篓中活鳞跳跃，明日清晨便可入市。
宫门闭合，钟声荡过城垣。春祭已毕，天地归宁。风拂过太庙前的松柏，枝叶微动，似在低语。
城中两处府邸依旧亮着窗灯——永宁侯府与将军旧宅，书房内仍有年轻子弟伏案抄写家训，笔锋工整，一如百年前初立之时。
铁枪矗立，影子投在地上，横过青砖，不动如誓。