陈江海缩起脖子不吭声。
楚辞手探进围裙兜，摸出那截短铅笔和记事纸条。
借公章明天下午取那行字后头，带旧件三个字被笔尖用力划去。
“这条销了。”
笔尖顺势下移。
“明天三十一号，中山装和胶底鞋。”
她眼皮掀起，视线扫过去。
“你那件灰色中山装，上回穿完洗过没？”
“没洗。”
“挂哪了？”
“墙钉上。”
楚辞推开椅子进了西屋，再出来时，手里拎着那件中山装。
灰色的确良面料，左胸口赫然一块干透的油斑。
“这什么时候蹭的？”
“上回去县城，吃王德发的葱油饼掉的渣。”
楚辞指甲盖在油斑边缘刮了刮。
“渍进去了，干搓没戏。”
手腕一翻，衣裳转到背面。
领口一圈黄印，后腰的褶子压得死紧。
“得泡。肥皂水泡半个钟头，再上软毛刷。”
“我明早泡。”
“今晚就泡。”
楚辞把衣裳抖开，搭在竹椅靠背上。
“今晚泡透，明早刷洗。趁上午日头烈晾出去，下午就能收。”
“能干透？”
“三月底的日头，一整天够了。万一明天阴天，你就生炭盆烘。”
陈江海偏头瞅了眼窗外。
晚霞烧得正旺，云层薄透，瞧着不像要下雨。
“应该阴不了。”
“应该这两个字，从你嘴里出来我不踏实。”
楚辞折回桌前，纸条翻面，笔尖沙沙补上一行。
三十一号备炭盆以防万一。
“胶底鞋呢？”
“门背后。”
楚辞弯腰，从门后阴影里拎出那双黑胶底布鞋。
鞋底糊的泥早就结了硬壳，鞋面沾着几片碎鱼鳞，在昏黄灯光下泛着腥气。
“修船那天蹭的？”
“修楚辞号那天穿的。”
“明天刷出来。鞋底的泥拿竹签子剔。”
鞋子被扔回原位。
“你手黑，别把鞋面搓秃了。找把旧牙刷沾水慢慢蹭。”
“我劈柴都不含糊，洗双鞋你还不放心？”
“劈柴抡斧子不用收劲，刷鞋能一样？”
陈江海摸了摸鼻子，认了。
楚辞在八仙桌前重新落座，把那个旧帆布包拖到跟前。
“趁今天有空，包里的零碎全过一遍。”
搭扣啪嗒解开，手探进暗格，东西一样样往外拿。
金陵饭店的收货条，三张。
她按时间顺序在桌面上排开。
三月初五，初十，十五。
每张条子的边角，都用铅笔做了数字标记。
“你看这三张条子，周主管签字的位置，每回都不一样。”
陈江海探过身子。
“第一张在右下角，第二张偏左，第三张又跑回右下角了。”
“签字位置不统一，碍事？”
“不碍事。可孙科长要是翻到这茬，随口问一句签字怎么乱跑，你怎么回？”
陈江海挠了挠下巴。
“就说周主管写字没准谱。”
“不能这么说。”
楚辞把条子拢齐。
“你就说金陵饭店的收货条是内部格式，签字位置人家定，咱们只管收好留底，不掺和人家的规矩。”
“这话你不教，我还真憋不出来。”
“所以初一晚上过合同条款，这些边角料我得一条条给你补齐。”
收货条归置妥当，塞回包底。
省水产公司的收货条，就一张。
楚辞展开扫了两眼。
吕建军的签名跟蚯蚓爬似的，好在公司红章盖得端正。
“这张没问题。”
收好。
吕建军的名片，乳白色硬卡纸，左上角印着省水产公司的红戳。
楚辞指甲盖在纸面上弹了一记。
“这张名片，初二不带。”
“怎么说？”
“去签军区合同，带省水产公司副总的名片干嘛？万一掉出来叫孙科长瞧见，人家心里犯嘀咕，你这货到底供了几家。”
“军区不知道我给省水产供货？”
“知不知道是一回事，当面撞破是另一回事。”
楚辞把名片单独择出来，压在桌角。
“初二出门前，这名片留家里。”
陈江海把这茬死死记进脑子里。
军区签约的通知纸片。
她展开。
钢笔字迹利落，四月初二，金陵饭店二楼会客室，孙科长加两人，带挂靠手续原件和公章。
“这张带上。”
“带它干嘛？怕他们临时换地儿？”
“不是怕换地儿。”
她把纸片按原样折好，压回暗格。
“这字不是孙科长写的，是周主管转述小张抄的，但内容是军区后勤定的。到了现场，万一对方说签约条件有变，你把这张掏出来。这就是他们自己下的原始通知。”
陈江海大巴掌在膝盖上搓了两下。
“你这脑子拐的弯，比我出海绕暗礁还多。”
“绕暗礁你是行家，签合同我得比你多生半个心眼。”
帆布包暗格见底，只剩备案登记表和新开的证明信。
楚辞把两份文件并排铺在桌面上。
登记表上，公社王主任的大红章四平八稳。
证明信上，陈富贵刚落的圆章正中饱满。
“这两样是命门。丢了哪个，合同都得黄。”
她把纸张按顺序叠齐，登记表在前，证明信在后，妥帖塞进暗格最深处。
拉链拉到底，搭扣按死。
“这包从现在起，锁进炕头柜子最里头。初二早上出门前，我亲手过一遍再上路。”
陈江海点头应下。
楚辞手又探进帆布包外兜，摸索了一阵。
“账纸在。”
“铅笔头在。”
“竹尺在。”
那把旧竹尺被抽出来，在她掌心敲了两记。
“这个也带上。”
“带尺子干嘛？”
“签约用不上，可万一到了验货环节，孙科长要看鱼的尺寸标准，我当场拿尺子量给他看。”
陈江海纳闷。
“那天不验货吧？货早验过了。”
“货是验过了。可合同上的质量标准条款，万一卡尺寸要求，我得拿真数据堵他的嘴。”
尺子被塞回外兜。
“多备一手，不吃亏。”
帆布包从里到外盘了个底朝天。
楚辞扯过抹布，把帆布外皮擦了一遍，拎在手里掂了掂。
“带子起毛了。”
指腹搓过肩带中段那片毛糙的地方，她眼神沉下来。
“明天拿针线把这截毛边锁死。别到了签约那天，当着军区的人断带子。”
“一根破带子，至于？”
她把包往桌上一撂，抬眼盯住他。
“你去军区签正式合同，包带子在桌上崩断，文件撒一地，你告诉我丢的是谁的人？”
陈江海闭嘴了。
楚辞转身去缝纫机旁的针线篓里，挑了根大号缝衣针，穿上粗棉线。
帆布包搁在膝盖上，她低头对付那段起毛的带子。
针脚扎实，粗棉线死死咬住帆布的经纬，勒得平平整整。
灶房里焖着的红薯粥咕嘟冒泡，热气顺着门缝往外钻。
院子里，小宝趴在小板凳上，还在跟那三根尾鳍死磕。
陈江海撑着膝盖站起，溜达到院门口。
晚霞退了色，天际线卡着一条暗红的窄边。
海风顺着巷子灌进来，卷起几片枯叶打着旋儿落地。
他回头望向堂屋。
昏黄的灯火透出窗棂，映着楚辞低头飞针走线的剪影。
还有三天。
四月初二。
白纸黑字红章落地。
他转回身，跨进院子，在小宝跟前蹲下。
“第二根跟第三根的间距，你量过没？”
小宝扬起圆脑袋。
“量啥？”
“你妈说间距宽了，拿铅笔量量。”
“铅笔咋量？”
“横过来当尺子比。两根鳍中间，卡一个铅笔宽度刚好。”
小宝依言把铅笔横在纸面上比划。
“好像是宽了点。”
“擦了重画。”
“都第五遍了。”
“老子出海打鱼，一网空了下两网，两网空了下三网。你画条破鱼才五遍就喊累？”
小宝嘴巴撅得能挂油瓶，老老实实拿橡皮去蹭。
堂屋里飘出楚辞的声音。
“陈江海，中山装拿去灶房泡上没？”
他大巴掌拍在腿面上，霍地站起身。
“这就去。”