入夜，小宝睡熟了，西屋里传出均匀的呼吸声。
陈江海蹲在堂屋地上往地龙的通风口里添了两块无烟煤。
煤块压在余烬上，红色的火光从缝隙里透出来，暖意顺着地面往上涌，屋子里热乎乎的。
他把通风口的铁片调到半开。半开是慢燃状态，能烧一整夜，明天一早起来屋子照样暖和。
楚辞在里屋翻箱子，翻了一阵合上箱盖，过了一会又打开了。
陈江海走到里屋门口：“你在翻什么？”
“看那条裙子。”
“你昨天不是看过了？”
“我再看一眼。”
楚辞把那条浅蓝底白色碎花裙子从箱底拿出来，在灯下慢慢展开。
裙子是棉布料子，不厚也不薄，洗过很多次但没穿过几次。布面的纹路依旧清晰，白色的碎花点缀在浅蓝底子上，看着清爽干净。腰身用两颗布扣收紧，裙摆到膝盖下方。
“你试了没有？”
“昨天试了，穿得下。”
“那你还在看什么？”
楚辞把裙子翻了个面：“后面腰上有一处线头松了，我明天缝一下。”
“缝就缝。”
“还有这里，领口的扣子松了一颗，得缝紧。”
“那你缝。”
楚辞把裙子放在膝盖上抬头看他：“你站在那干什么？”
“看你。”
“看什么看。”
“看你拿着裙子跟拿着宝贝一样。”
楚辞脸颊泛红：“结婚那年做的裙子，总共穿了一次，当然是宝贝。”
“明天穿上去省城，比宝贝还宝贝。”
楚辞低下头，手指捏着裙子的领口，指甲边缘还有一点没消退的结痂。
“省城的人穿得好不好？”
“你穿什么都好看。”
“我问你省城的人穿得好不好。”
陈江海靠在门框上：“省城的人穿得比县城的人讲究些，但穿什么不重要，人好看就行。”
“你少夸我。”
“我说实话。”
楚辞把裙子重新叠好：“我明天早上出门之前不换，棉袄外面套裙子太怪了，到了省城再换。”
“你怎么换？”
“车上不方便，到了旅社再换。”
“那你裙子带在包里？”
“包里面已经放好了。”
“好。”
陈江海没再多说，走到堂屋桌子旁边坐下。桌上放着那条洗干净晾干的红色毛线围巾，叠得整整齐齐。红色的毛线在灯光下透着暖意。
他把围巾拿起来看了看，鱼鳞全挑干净了，一片都没留下。
放下围巾，这条围巾是她拆了旧毛线一针一针织出来的。出海的时候裹在脖子上挡风，回来的时候被他用来擦手上的鱼腥。她在灯下挑了两个晚上的鱼鳞，洗过晾干后干干净净地搭在这里，下次出海的时候再裹在脖子上。
他伸手摸了一下围巾的毛线，手感很软，有肥皂的清香。
“陈江海。”
楚辞在里屋探出头：“你把那个围巾别忘了带上。”
“去省城带围巾干什么？”
“三月份早上坐班车冷，你这人在海上不怕冷，到了车上就挨冻。”
“我不冷。”
“你每次都说不冷，上回从省城回来脸色白得跟纸一样。”
“那是坐了六个钟头的车。”
“你又说这话，上回我就没信。”
陈江海笑出声来：“带，我都带。”
他把围巾叠好塞进帆布包的侧袋里。红色的毛线从拉绳口露了一点出来，看着很惹眼。
楚辞从里屋走出来，发辫散开了，坐在炕沿上拿起梳子慢慢梳头：“你紧张不紧张？”
“紧张什么？”
“去省城，你不是说要跟那个老朝奉碰面吗？”
“碰个面又不打架。”
“上回你跟他碰面的时候，回来跟我说那个保镖手里有刀。”
陈江海看着她：“那是上回，这回是正常做生意，考察水产市场的销路。”
“你确定？”
“确定，老朝奉跟我做过一笔大买卖了，一万六千五百块，他要是想害我早就动手了。”
楚辞梳头的动作慢下来：“那你到了省城先办正事，办完了再带我跟小宝去逛商店。”
“行。”
“别因为逛商店耽误了正事。”
“你放心。”
楚辞把辫子盘好，用一根黑色的橡皮筋扎住：“睡吧，明天五点起。”
“嗯。”
陈江海吹灭堂屋的煤油灯，屋子暗下来。地龙的通风口里透出一点暗红色的火光，暖意从地面底下弥漫上来。
他走进里屋上了炕，楚辞已经躺下，被子盖到肩膀，辫子搭在枕头外面。
“楚辞，明天到了省城，第一件事，带你去百货商店。”
楚辞不答话，过了几秒钟：“你先把正事办了。”
“我说的就是正事。”
黑暗里楚辞的呼吸放轻了，翻了个身背对陈江海：“睡觉。”
陈江海闭上眼睛。
明天，初十，省城。
他要亲手把那条金项链戴在她脖子上。
这一世，不再隔着玻璃看了。